Блог

Семья Аренда Фейнстры

В начале 2025 года многодетная семья канадца Аренда Фейнстра получила разрешение на временное проживание в Нижегородской области - они стали первыми в регионе, кому выдали РВП по упрощенной программе для "граждан недружественных стран, разделяющих «традиционные семейные ценности»". По этому разрешению иностранцы могут оставаться в стране в течение трех лет - сейчас у них осталось в запасе полтора года.

Аренд со страшной силой разделяет традиционные семейные ценности и не разделяет канадские нетрадиционные семейные ценности. Он хотел воспитывать своих детей в строгости и традиционности, а в Канаде с этим делом было плохо. Зато в России с этим делом - очень хорошо, считал Аренд.

Он пытался перейти с временного ВНЖ на постоянный, однако ему объяснили, что для этого он должен заключить контракт о прохождении военной службы - согласно указу президента от 5 ноября 2025 года «О временном порядке приема в гражданство РФ и выдачи вида на жительство в РФ».

Аренд пока не очень понимает, что означает этот контракт, но чувствует, что ему не очень хорошо это дело подписывать, цитаты:

«У нас пока все складывается хорошо, но на данный момент я не вижу для себя дальнейшего пути. Я знаю, что говорит закон, какие правила действуют в нашем случае, и на данный момент у меня нет возможности перейти от временного вида на жительство на постоянный без подписания контракта. Что этот контракт означает? Я не знаю. Я спрашивал у людей, у чиновников, обращался в агентство „ОКА“, но они не смогли ничего сказать. Мы собираемся направить письмо в Министерство обороны, чтобы получить разъяснения», — поделился Аренд.

Он добавил, что у семьи есть и другой вариант: по истечении действующего ВНЖ подать заявление на получение нового. Его, по мнению Фейнстра, с высокой вероятностью снова одобрят. Тогда канадцы смогут остаться в России еще на три года. Вместе с тем Аренд Фейнстра выразил надежду, что в будущем правила выдачи постоянного ВНЖ и гражданства изменятся.

«Мы уже здесь, уже вложились, прикипели душой к этому месту. Я приехал сюда не для того, чтобы подписывать контракт. Я понимаю, зачем он нужен и почему они [власти] хотят, чтобы вы его подписали. Но у меня дома восемь маленьких детей и ферма, которой нужно заниматься. Я не могу уехать на год, два, три или четыре. В таком случае я бы лучше рискнул в Канаде, хотя считаю, что и там жить рискованно», — заявил канадец.

В принципе, у них всё складывается хорошо. Но он не очень понимает, что означает этот контракт. Возможно, что в Минобороны ему объяснят, что это операторы дронов, не штурм, только на один год и строить объекты в глубоком тылу.

И Аренд внутренне чувствует, что если его будут заставлять подписать контракт, то лучше бы он рискнул в Канаде, хотя там жить рискованно, там с традиционными ценностями беда.

Кстати, интересно, что в своём YouTube-канале, где раньше Фейнстра активно агитировал иностранцев приезжать в Россию-мать, где так всё хорошо с семейными ценностями, теперь Аренд слегка сменил пластинку и стал предлагать этим иностранцам сначала хорошенько подумать. Прям очень хорошо подумать. Потому что ценности - ценностями, но тут какой-то контракт, а Минобороны по этому поводу объяснения пока так и не дало.

61

Комментарии (82)

Мордор

03.10.2026 09:00

Пятнишная песенка

Tributo a Brasil (Pau Donés, Jarabe de palo).

Симпатичный вариант "Девушки из Ипанемы" Антониу Карлоса Жобина. Первые несколько секунд мысль: "Надо же, как хорошо я стал понимать португальский". А потом осознаёшь, что он поёт на испанском...

Upd: Андреа Бочелли её пел на испанском (и на португальском тоже пел).

21

Комментарии (20)

музыка видео

02.10.2026 18:20

GPT-6 Astra помогла расшифровать письмо 217-летней давности

Изображение, сгенерированное ИИ

Модель GPT-6 Astra помогла расшифровать зашифрованное письмо 217-летней давности, адресованное маршалу Наполеона.

Картер Чёрч, специалист по информационной безопасности и ИИ, сообщил, что с помощью GPT-6 Astra расшифровал письмо маршалу Наполеона Огюсту Мармону, остававшееся непрочитанным 217 лет. По его словам, работа заняла около шести часов.

Исходником был скан, опубликованный во французском военно-историческом журнале в 1969 году: 24 строки, примерно 1300 знаков. Модель распознала рукописные символы, учла уже известную часть ключа и с помощью программы подобрала недостающие значения. Сам Чёрч признаёт: шифр не был особенно сложным для специалиста, готового потратить время на его разбор. Достижение здесь прежде всего в объединении распознавания изображения, исторического исследования и расшифровки в один процесс.

В письме из штаба Эжена де Богарне сообщалось о расположении войск и перемещениях австрийцев перед вторжением Австрии в апреле 1809 года. Мармону также советовали не пугаться небольших отрядов противника и скоплений сброда. Расшифровка позволила восстановить фразу, обрывавшуюся в ранее опубликованном тексте.

Чёрч выложил ключ, транскрипцию и программу для проверки результата. Создатель сайта исторических шифров Cryptiana изучил решение и отметил письмо как расшифрованное.

59

Комментарии (129)

ИИ

02.10.2026 14:00

Лавров жалуется

Лавров жалуется, что у Раисси подлая Европа хочет отнять все их российские сворованные и награбленные средства. И им не хотят отдавать ту часть Донецка, которую незаконно (!) удерживает Украина. Это всё совершенно прелестно!

Про сворованные и награбленные средства это он хорошо сказал. Прям в точку. Дедушка старенький, не всегда себя контролирует, поэтому иногда среди потока наглого вранья иногда прорывается правда.

58

Комментарии (46)

видео Мордор

02.10.2026 13:00

Китайские автомобили в Испании

Стенд компании BYD на Международной выставке в Нанкине (Getty Images)

Растут продажи китайских автомобилей в Испании, растут.

Китайские автомобили в Испании уже обошли Audi по продажам и подбираются к BMW и Mercedes-Benz. За девять месяцев 2026 года MG продала 34 398 машин, BYD - 34 384, а Audi - 33 074. Между двумя китайскими марками разница всего в четырнадцать автомобилей.

MG, принадлежащая китайскому концерну SAIC, вышла на испанский рынок в 2021 году. BYD пришла в 2023-м и быстро догнала конкурента. До BMW с её 36 591 проданной машиной обеим осталось немного. Mercedes-Benz пока держится дальше: 39 402 автомобиля. Покупателей привлекают предложение китайских марок и их технологии.

У некоторых привычных производителей дела идут заметно хуже. Продажи Ford упали почти на 31%, Hyundai - на 18,4%, Nissan - на 12,9%. Citroën тоже теряет покупателей. Opel, напротив, прибавил 11,2%, но по количеству проданных машин уже уступает MG и BYD.

Впрочем, до лидеров китайцам ещё далеко. Volkswagen продала около 57,6 тысячи автомобилей, а Toyota - 80,7 тысячи, прибавив 9,5% к прошлогоднему результату.

За MG и BYD подтягиваются другие марки: Ebro, Omoda, Jaecoo и Leapmotor. Всего в Испании уже работает около тридцати китайских автомобильных брендов. И конкуренция становится всё теснее.

Вот наглядная табличка.

P.S. У меня знакомый недавно купил Omoda 5 SHS - неподключаемый гибрид. Я на ней немного покатался - впечатления остались очень хорошие. Правда, поездил недостаточно для того, чтобы более или менее составить впечатление по различным аспектам, но прям понравилась машинка. И с наворотами у неё всё хорошо. При этом она стоит очень разумных денег - порядка 28 тысяч, как моя "Октавия". А Omoda 5 - это городской кроссовер.

Они её дают на тест-драйв, надо будет взять покататься, интересно.

P.P.S. Помнится, Небылицкий, которому она досталась в прокате, на неё очень ругался. Однако прокатные машины - это дело такое. Мне как-то в прокате достался Nissan Qashqai - один в один как моя тогдашнее машина. Так вот он и не ехал, и не рулился. А мой прекрасно ехал и прекрасно рулился. А потом в прокате достался Мерседес B, на которой я до этого ездил неоднократно, и она себя отлично вела. Так эта прокатная машина - тоже ни фига не ехала и очень плохо рулилась. Так что нет у меня доверия к впечатлениям о прокатных машинах - они нередко бывают полуубитые.

36

Комментарии (247)

авто Испания

02.10.2026 11:30

Баннизмы | Кроличьи селёдки благословенных ёршиков

Судьба просто Марии, беконный микс, шустрый самсышник и необходимое пояснение.

далее...

Комментарии

обновление

02.10.2026 10:56

Явная дискриминация

Недавно мы обсуждали ситуацию в Испании, где работник может уйти на больничный, сидеть на этом больничном месяцами и годами, при этом фирма обязана выплачивать ему 75% зарплаты.

А тут я наткнулся на ещё более интересный случай.

Сотрудник британского подразделения IBM Иэн Клиффорд в 2008 году ушёл на больничный из-за проблем с психическим здоровьем. Позднее у него диагностировали лейкемию. Клиффорд договорился с IBM о включении в корпоративную программу поддержки сотрудников, которые больше не могут работать. По её условиям Клиффорд сохранял место в компании и получал 75% прежнего заработка - примерно 54 тысячи фунтов в год. Выплаты должны были продолжаться до выздоровления, выхода на пенсию или смерти.

Компания ему исправно выплачивала зарплату в течение 15 лет, однако Клиффорд считал, что его дискриминируют, потому что ему не повышали зарплату! Ведь это же несправедливо: в стране инфляция, на эти жалкие 54 тысячи фунтов в год купить можно всё меньше и меньше, а ему зарплату так и не повышают.

И тогда он обратился в трудовой трибунал, заявив о дискриминации из-за инвалидности.

Судья Пол Хаусго ~~послал Иэна в жопу~~ с ним не согласился. Компания выполняла условия программы, а обязательной индексации в них не было. Повышать выплаты IBM могла, но не была обязана. При этом зарплаты не увеличивали всем участникам программы, а гарантированной ежегодной прибавки не имели даже сотрудники, которые продолжали работать. Судья счёл, что отсутствие ещё более щедрых условий само по себе не означает дискриминации, и отклонил требования.

Клиффорд объяснял, что дело не в жадности: просто ему деньги очень нужны. Да и ипотека сама себя не выплатит. И подал апелляцию. Которая снова была отклонена.

Да, этот мир жесток!

Upd: Оказывается, писал я уже об этой истории. Ну, бывает, всего не упомнишь. Тут есть комменты, так что не буду удалять.

57

Комментарии (90)

разное

02.10.2026 09:30

Пыпа стендапит

А Пыпа-то на Валдае стендапит вовсю. Завтра надо будет посмотреть нарезочку, наверняка сделают. Мы помним, да, что мир ждал его выступления, затаив дыхание.

Upd: Продолжает. Это он, судя по всему, о себе.

Ну, и старая очень заезженная пластинка. Органчик! Чистый органчик!

37

Комментарии (71)

видео Мордор

01.10.2026 19:50

Весь мир затаил дыхание

Москва. 1 октября. INTERFAX.RU - Президент РФ Владимир Путин в четверг примет участие в ежегодном заседании Международного дискуссионного клуба "Валдай", ожидаются важные заявления главы государства, сообщил пресс-секретарь президента РФ Дмитрий Песков.

"Президент примет участие в пленарной сессии ежегодного заседания Международного дискуссионного клуба "Валдай". (...) Президент традиционного выступит. Это одно из нескольких ежегодных выступлений президента, которое ждет весь мир", - сказал Песков.

Путин также примет участие в панельной дискуссии. "Очень важные заявления, все будут ожидать этого мероприятия", - отметил пресс-секретарь президента.

Он уточнил, что участие Путина в заседании клуба "Валдай" ожидается после 16:00 мск. (Отсюда.)

Но давайте же вспомним самые важные заявления Путина на Валдае, которые так ждал этот мир.

2014
«Есть древняя пословица: “Что позволено Юпитеру, то не позволено быку”. Но медведь ни у кого разрешения спрашивать не будет. И тайги своей не отдаст. К нам не лезьте и не корчите из себя вершителей судеб мира».

«Есть такой анекдот. Пессимист и оптимист. Пессимист выпивает коньяк, морщится и говорит: “Клопами пахнет”. А оптимист ловит клопа на стене, давит его, нюхает и говорит: “Коньячком попахивает”. Лучше был бы пессимистом, который пьёт коньяк, чем оптимистом, который нюхает клопов».

2015
«Ещё 50 лет назад ленинградская улица меня научила: если драка неизбежна — бить надо первым».

2018
«Агрессор должен знать: возмездие неизбежно, всё равно он будет уничтожен. А мы как жертва агрессии, мы как мученики попадём в рай, а они просто сдохнут. Потому что они даже раскаяться не успеют».

«Мы вообще ничего не боимся. Страна с такой территорией, с населением, готовым жизнь отдать за Отечество, с этим ничего никто не может поделать».

«А Крым — это наше».

2022
«Говоря словами классика, ситуация в известной степени революционная. Верхи не могут, а низы не хотят так жить».

«Всем сидеть — перед дамами прошу извинения — на попе ровно и не крякать, будет так, как мы скажем».

2023
«Хочется сказать — протрите глаза! Эпоха колониализма закончилась и никогда больше не вернётся. Никогда».

«Все время мы слышим: вы должны, вы обязаны, мы вас серьёзно предупреждаем. Вы кто такие вообще? Какое вы имеете право кого-то предупреждать?»

«Что это за правила? Кем они изобретены? Совершенно непонятно. Ну это просто дурь какая-то, чушь!»

«Чья бы кобыла мычала, твоя бы молчала. Корова, кобыла. Неважно. Животное, короче говоря».

«Одесса — это, конечно, русский город, но чуть-чуть еврейский».

56

Комментарии (81)

Мордор

01.10.2026 13:00

Сделать субтитры к фильму

Я, как известно, любые фильмы, независимо от страны происхождения и языка, смотрю в оригинале - с субтитрами. Чтобы смотреть эти фильмы с женой, если картина не на испанском, мне нужны русские субтитры. И если на Netflix русские субтитры обычно есть, то на многих других стримингах русских субтитров нет, а есть английские и субтитры на каких-то других языках.

И я некоторое время назад озадачился вопросом, как сделать русские субтитры к фильму, если уже есть субтитры, например, на английском. (На самом деле подходит практически любой язык, тут главное - чтобы была сделана разметка.)

Я перебрал разные варианты и в результате остановился на бесплатной программе, с помощью которой эта задача выполняется буквально на раз-два с отличным результатом!

Программа называется Subtitle Edit, она бесплатная и с открытым исходным кодом - вот её страница в Github, а вот страница с релизами для скачивания.

Как это всё работает.

Открываете программу.

В ней открываете фильм, в который встроены хоть одни субтитры.

Вам показывают файл субтитров (если их несколько, то можно выбрать конкретные субтитры) и то, как они демонстрируются в ролике.

Дальше делаем перевод на нужный язык. Это меню Translate - Auto-translate. Там надо задать языки - оригинал и перевод.

И выбрать движок перевода - там выбор очень большой. От всяких Google Translate и Deepl (API) до ИИ (через API), также тут можно установить локальные модели LLM через llama.cpp.

Лучший перевод (наименее "машинный", адаптированный) даёт ChatGPT, но для его использования нужен соответствующий API. Он платный - положить деньги на счёт и получить API key можно здесь, - но каких-то 10 евро хватит, судя по всему, на сотню фильмов: я положил 10 евро, сделал русские субтитры к десятку фильмов, и у меня на счету сейчас больше 9 евро.

В движке выбираете ChatGPT (или любую другую модель, с которой вы работаете), вбиваете свой ключ API - ну и всё, запускаете перевод.

Сразу отвечаю на вопрос, можно ли вытащить из этой программы субтитры, например, на английском, и подсунуть их ChatGPT для перевода, чтобы не возиться с API? Можно, но целиком он вам их не переведёт (на стартовой платной версии) - придётся переводить по кускам и склеивать. Поэтому на порядок проще - через API.

Запустили, он будет построчно это переводить где-то минут 5-7 (для полуторачасового фильма).

После окончания перевода надо нажать "ОК", а потом в программе File - Save as - сохранить полученный файл с русскими субтитрами в формате srt, дав ему точно такое же имя, как у видеоролика - тогда практически любой плеер автоматически подхватит эти субтитры при воспроизведении фильма.

Вот готовый перевод, остаётся только сохранить в отдельном файле.

Также здесь можно встроить полученные субтитры прямо в файл с фильмом, причём там не будет делаться перекодировка.

Для этого нужно зайти в меню Video - Add/remove embedded subtitles. Там в окошке нажать кнопку +Add, выбрать на диске полученный файл srt с русскими субтитрами и нажать Generate.

Новая дорожка субтитров будет добавлена за несколько секунд, и теперь у вас есть фильм со встроенной русской дорожкой субтитров.

Как видите, всё это делается просто и быстро.

59

Комментарии (62)

кино софт видео

01.10.2026 12:00

Я что-то пропустил?

Э-э, я что-то пропустил? Война США с Ираном, идущая с февраля этого года, уже закончена? Нет, я понимаю, что Трамп уже раз пятьдесят заявил, что победил, но очевидно, что США конкретно завязли в этой войне и понятия не имеют, что делать дальше. Трамп надеялся на "Тегеран за 3 дня", но у него из этого ничего не получилось. Ормузский залив по-прежнему заблокирован, цены на бензин в США выросли на 13,5%, а Трамп уже собирается свою блестящую "победу" вписывать в учебник истории. Вот прям не перестаёшь удивляться этому поразительному персонажу.

Трамп заявил, что в учебниках по истории США война с Ираном будет названа одним из самых важных достижений его администрации

«Теперь у вас самая горячая страна в мире. Это совершенно точно. И Иран не будет обладать ядерным оружием, и они очень сильно, очень сильно терпят неудачу. Это очень скоро закончится. Это закончится очень, очень скоро. У них не будет ядерного оружия, а цены на нефть резко упадут, как и были до того, как мне пришлось совершить эту небольшую поездку в Исламскую Республику Иран.

Это был очень хороший опыт. Думаю, в последующие годы они будут писать книги и историю нашей страны, и они скажут, что это было одним из самых важных дел, которые мы сделали. На самом деле это одно из самых важных дел, которые мы сделали. При моей администрации мы на 250-й год обновляем священную связь доверия между народом и его правительством», — заявил президент США. (Отсюда.)

График цен на бензин.

40

Комментарии (79)

видео Трамп

01.10.2026 11:10

Рейс Flydubai - подробности

В различных изданиях приводят всякие детали того, что произошло на борту рейса компании Flydubai, пилот которого пытался уничтожить самолёт вместе с пассажирами. Вот здесь об этом рассказано достаточно подробно.

Израильский пассажир самолета, летевшего из Дубая в Тель-Авив, рассказал, как он сумел скрутить второго пилота, после того как тот ударил ножом командира экипажа и, вероятно, попытался направить Boeing 737 Max 8 в землю. Другие люди, находившиеся на борту, описали „ужасающие“ секунды, когда они уже готовились к смерти.

Пассажир рейса FZ1073 авиакомпании Flydubai по имени Янив Хаюн встретился с премьер-министром Израиля Биньямином Нетаньяху после приземления резервного борта в Тель-Авиве. Он все еще был в окровавленной футболке.

Власти Израиля считают, что произошедшее было попыткой джихадистского нападения. Расследование инцидента продолжается, официальных заявлений о мотивах подозреваемого пока не было.

Однако Flydubai объявила,что на время расследования приостанавливает полеты в Тель-Авив.

После того как Хаюн обезвредил нападавшего, самолет удалось стабилизировать, а экстренную посадку в городе Табук на северо-западе Саудовской Аравии осуществили два других пилота, которые находились на борту в качестве пассажиров.

„В креслах пилотов никого не было“

Хаюн сказал премьер-министру, что заподозрил неладное, когда самолет внезапно стал терять высоту и менее чем за две минуты снизился на 5,2 тыс. метров.

„Кто-то стал кричать, погас свет“, — говорит Янив Хаюн на видеозаписи, которую опубликовал премьер-министр Израиля.

После этого он вместе с другими пассажирами попытался открыть дверь кабины пилотов, но это оказалось непростой задачей.

„Пилот, которого ранили ножом, просто находился очень близко к двери, поэтому нам было трудно ее открыть“, — сказал Хаюн.

Но, по его словам, раненный пилот перед тем, как потерять сознание, смог открыть дверь.

„Когда я вошел, я увидел нападавшего у приборной панели, между двумя креслами… в креслах пилотов никого не было. Один лежал на полу, другой был у приборной панели. Еще один парень вошел [в кабину] вместе со мной. Я схватил нападавшего, зажал его в удушающем захвате и вытащил — в первую очередь — наружу“.

По его словам, нападавший „пытался разбить приборы, чтобы вывести самолет из строя“.

Янив рассказал, что окликнул израильтян, которые были в самолете, и вместе они „прижали нападавшего к полу, чтобы тот не смог сопротивляться“.

Янив также объяснил, что „потянул за штурвал [самолета]“.

„Вы потянули за штурвал?“ — переспросил Нетаньяху.

„Я смотрю передачу „Расследования авиакатастроф“, господин премьер-министр, — ответил Янив. — Самолет стал выравниваться, а потом пилот [вероятно, речь идет об одном из пилотов-сменщиков, летевших в самолете пассажирами — Би-би-си], сказал мне, что дальше возьмет управление на себя“.

Нетаньяху назвал Хаюна „героем“ и спросил, как ему это удалось.

„Мы же народ львов, не так ли?“ — ответил пассажир.

Нетаньяху ответил, что видит перед собой „великого героя“, и, указывая на кровавое пятно на футболке, спросил: „Ого, это от него?“, на что пассажир ответил: „Да, это от него“.

„То, что вы сделали, просто невероятно“, — сказал Нетаньяху.

„Чувство такое, что прошел через ад“

Еще один пассажир, Цвика Менесс, рассказал израильскому общественному вещателю Kan, что помог скрутить нападавшего, а другие „помогли связать его при помощи его собственных пластиковых стяжек и шнуров от наушников“.

„Другой пилот, который находился в пассажирском салоне, заменил второго пилота, так что они и посадили самолет“, — добавил этот человек.

Позже пассажиры рейса Flydubai были доставлены в Тель-Авив на резервном самолете

В аэропорту „Бен-Гурион“ их встретило множество людей с израильскими флагами, которые приветствовали их музыкой, танцами и песнями.

„Слава Богу, я жив, — сказал журналистам один из пассажиров Хаим Лазарович. — Самым ужасным во время этого полета было, когда пилот потерял контроль“.

18-летний пассажир Оран Коэн описал пережитое как „очень трудный момент“.

„Может быть, прошло всего пять минут, но чувство такое, что прошел через ад. Я слышал, как мой брат, который сидел за мной, стал кричать, что мы все погибнем“, — добавил он.

Сотрудник израильской службы скорой помощи позже сказал Би-би-си, что несколько людей, находившихся на борту, „были очень взволнованы и плакали, когда выходили из самолета“.

Получивший ножевые ранения командир экипажа, гражданин Индии Смит Маччхар, доставлен в больницу, но находится в стабильном состоянии, сообщило индийское посольство в Саудовской Аравии.

Нападавший арестован, его допрашивают саудовские власти.

53

Комментарии (124)

СМИ происшествия

01.10.2026 10:40

Кинорецензии | Курьер | Криминальная трагикомедия

Хэнк Мэлоун (Алан Ричсон) - бывший "морской котик", воевавший в Афганистане. Вернувшись из Афгана, Хэнк с женой и маленькой дочкой поселился в австралийском Брисбене, где стал много пить, заглушая в себе ПТСР, а потом их дочь умерла, и жена Хэнка бросила. Это его слегка отрезвило: Мэлоун завязал с выпивкой и стал работать курьером, выполняющим всякие ответственные поручения за немаленькие деньги.

далее...

Комментарии

обновление

01.10.2026 09:00

Ему стало обидно за Россию-мать!

Слушайте, ну обидно ему стало за Россию-мать! Можно понять!

Математику из Петербурга дали 15 суток ареста и депортацию из Грузии — за акт пьяного мочеиспускания на соотечественников-релокантов. Под крики "Слава России".

Нарушение общественного порядка случилось со второго этажа ЖК Monolith Green City в Тбилиси — там проживал арестованный, экс-педагог и репетитор по математике. Ниже располагается веранда кафе, где проводила время русскоговорящая компашка. Чем конкретно они рассердили писающего — осталось тайной.

Очевидцы сообщили: нетрезвый турист снял штаны и уринально надругался над людьми ниже, выкрикивая в процессе "Слава России". Пострадавшие вызвали полицию, хулиган попытался оправдаться — мол, приспичило, а уборная была занята. Не помогло — математика арестовали, влепили 15 суток ареста, депортацию и трёхлетний запрет на въезд в Грузию. (Отсюда.)

50

Комментарии (66)

видео паноптикум

01.10.2026 09:00

Он за Навального и за Украину

Издание "Медуза" продолжает публиковать письма читателей. Очередная душещипательная история.

Несчастный 25-летний Саша живёт на копеечную провинциальную пенсию бабушки с дедушкой, нормальную работу, судя по всему, искать и не пытался (а Ростов-на-Дону - это не какая-то умирающая деревня, между прочим), вот и решил идти на СВО, чтобы бабла поднять. При этом он за Навального и Украину. Надеется, что не придётся никого убивать. Но если придётся - он наверняка будет это делать с болью в душе.

57

Комментарии (167)

СМИ Мордор

30.09.2026 18:20

Крещение Луны

Беспокойный старик Проханов и кожаный Херург провели молебен и крестный ход - с целью крещения Луны, чтобы сделать её православной и соединить с Россией. Всё это они сделали, но стала ли Луна при этом православной - не сообщается. При этом Херург припёр на это действо какой-то гранитный валун, который, как он заявил, "имеет лунное происхождение и хранит в себе тайну Куликовской битвы", и они его там зарыли.

Всё это чрезвычайно познавательно!

Писатель и председатель близкого к Кремлю ультраконсервативного «Изборского клуба» Александр Проханов вместе с провластным байкерским клубом «Ночные волки» провели в Псковской области молебен и крестный ход с освящением «лунного камня». После акции Проханов заявил в интервью, что целью было «крещение Луны», чтобы «сделать ее православной и соединить с Россией».

Детали. Акция прошла в Изборске 27 сентября, в религиозный праздник Воздвижения Креста Господня. Перед акцией участники «Ночных волков», как написал руководитель байк-клуба Александр Залдастанов, привезли в Псковскую область из Новгородской частицу Щеглеца (находящийся недалеко от деревне Мытно Новгородского района гранитный валун с петроглифами бронзового века).

▪️В посте Залдостанова говорится, что камень имеет «небесное происхождение» и «хранит в себе тайну Куликовой битвы». На самом деле научных данных, подтверждающих внеземное происхождение камня, нет.

▪️В Изборск байкеры привезли частицу грунта от Щеглеца, уточнил местный филиал ВГТРК. Ее заложили в основание поклонного креста, говорится в сюжете. Рядом с крестом прошли молебен и крестный ход, а камень освятили, заявил Проханов «Комсомольской правде» (интервью писателя изданию вышло под заголовком «Проханов отстоял советскую Луну»).

▪️В интервью автор «КП» Александр Гамов спросил Проханова о «контраргументах против присвоения нашей советской собственности [Луны Дональдом] Трампом». Писатель ответил, что праздник Крестовоздвижения решили провести «как праздник крещения Луны». «Как в свое время была крещена Русь и Россия стала православной, вот также мы решили крестить Луну, сделать ее православной и соединить с Россией», — сказал Проханов.

▪️Привезенную из Новгородской области частицу грунта писатель назвал «лунным камнем». Таким же лунным камнем, по словам Проханова, является и валун Щеглец. «Он приземлился за несколько тысячелетий до нашей эры. Это было послание небес на эту землю, которая потом стала Россией», — заявил Проханов.

▪️После молебна «Ночные волки» представили трюковую программу, в которой была задействована платформа с луноходом и броневиком. (Отсюда.)

Вот репортаж об этом на российском ТВ. Там Херург что-то вещает, а это всегда смешно.

37

Комментарии (112)

видео Мордор паноптикум

30.09.2026 16:40

Безумный самокатчик

В Малаге на скоростном шоссе А7 засняли безумного самокатчика, который мчался со скоростью 100 км/ч. Он ещё и был без шлема. Сейчас его ищет полиция. (Отсюда.)

Наверное, излишне говорить, что самокатам и мопедам въезд на скоростные трассы категорически запрещены.

Лихой парень. А он не хотел бы себя убить каким-нибудь менее общественно опасным способом?

43

Комментарии (94)

видео Испания происшествия

30.09.2026 14:00

Соглашение по поводу ИИ

Трамп опубликовал соглашение с главами компаний, разрабатывающих ИИ.

Интересно, что под подписью Трампа написано, что он является президентом Unites States, то есть не Соединённых Штатов, а Объединяет Штаты.

Но вообще странно, следуя этой логике страна тогда должна называться Trump Unites States, правильно?

Если кому-то интересен текст соглашения - вот перевод под катом.

продолжение здесь

26

Комментарии (24)

Трамп

30.09.2026 13:00

Инцидент с самолётом Flydubai

Ну вот вроде что-то более или менее прояснилось по поводу инцидента с самолётом Flydubai.

Что известно об инциденте с самолетом Flydubai

✹ Самолет, выполнявший рейс из Дубая в Тель-Авив, утром 30 сентября передал сигнал тревоги и развернулся для посадки в Саудовской Аравии. На борту находились 174 пассажира, в том числе 27 детей.

✹ Первоначально сообщалось, что с борта самолета поступил сигнал о попытке захвата. Однако позднее появилась информация, что речь идет об инциденте с применением насилия на борту, но не связанном с угрозой безопасности.

✹ Власти Израиля не могли связаться с самолетом. В связи с опасениями, что борт могли захватить, в воздух подняли истребители ВВС. Вскоре после этого удалось установить связь с самолетом. Он приземлился в аэропорту города Табук в Саудовской Аравии.

✹ Сигнал тревоги поступил из-за драки двух пилотов. В авиакомпании Flydubai подтвердили эту информацию, сообщив, что в ходе конфликта один из летчиков потерял сознание. По неподтвержденной информации, речь идет о конфликте пилотов из России и Украины.

✹ Пассажиры рассказали израильским СМИ о хаосе и панике на борту, пока самолет какое-то время пикировал. Они слышали крики из кабины пилотов и видели, как одного из летчиков ударили ножом. Некоторые пассажиры, по неподтвержденной информации, помогли экипажу обезвредить нападавшего. Неясно, напал ли на летчика другой пилот или пассажир.

✹ СМИ опубликовали фото человека в крови из салона самолета. Судя по всему, он не ранен Утверждается, что он помогал обезвредить нападавшего.

✹ После посадки пилотов вывели из самолета. По одной из версий, один из них пытался захватить управление самолетом и разбить его. Второй пилот и пассажиры пытались ему помешать. Проверяются версии о попытке самоубийства летчика и теракте. Пассажиров отправят в Тель-Авив другим рейсом.

Фото: Amichai Stein / X

Upd:

Пилоты рейса FlyDubai не были гражданами России или Украины, сообщает израильский 9-й канал. По данным телеканала, нападавший был из Омана, а командиром воздушного судна оказался гражданин ОАЭ. (Отсюда.)

⚡️Ещё один израильский пассажир самолёта FlyDubai в крови сообщает, что они остановили пилота-террориста.

Герои, предотвратившие теракт по аналогии с 11 сентября. (Отсюда.)

42

Комментарии (114)

происшествия

30.09.2026 11:30

Почему Северной Корее можно иметь ядерное оружие

Отвечает ПРЕЗИДЕНТ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ ДОНАЛЬД ДЖ. ТРАМП.

Журналист: Вы говорили, что Ирану нельзя иметь ядерное оружие. Почему тогда Северной Корее можно иметь ядерное оружие?

Трамп: А, интересно. Знаете почему? Потому что у вас был другой президент. И они могли его остановить. Он, между прочим, мой друг. Ким Чен Ын - мой друг. Ему нравится Трамп. Многие другие ему не нравятся. Я едва ли не единственный человек во всём мире, который ему нравится. И он мне нравится. Меня сильно критикуют, когда я это говорю. Люди говорят: "Это ужасно".

У него действительно есть ядерный потенциал. Большой ядерный... Довольно большой ядерный потенциал. Не такой, как у нас, но ядерный потенциал у него есть. У Ким Чен Ына. И знаете почему? Потому что у них были президенты, которые не сделали того, что сделал я.

48

Комментарии (139)

видео Трамп

30.09.2026 10:50

История с Марикармен - продолжение

История с выселением Марикармен в Испании наделала много шума.

После её выселения лево-радикалы вместе с профсоюзом арендаторов организовали палаточный городок протеста на центральной площади Мадрида. Они требуют заморозки цен на аренду и экспроприации недвижимости у тех, кто осмелится эти цены повышать. О том, что эти же лево-радикалы уже 8 лет заседают в правительстве - никто не вспоминает.

Призывы конфисковать злосчастную квартиру у её владельца, компании Urbagestión (кстати, это довольно мелкая компания), зазвучали сразу же - этого требует простой народ, этого требуют леваки и социалисты в правительстве.

При этом представители компании Urbagestión при посредничестве муниципальной жилищной компании Мадрида EMVS договорились с представителями Марикармен о том, что ей будет разрешено вернуться в эту квартиру, и она будет платить прежнюю арендную плату - в районе 500 евро. Рыночная стоимость аренды данной квартире в этом районе (один из самых дорогих районов города) - от 1600 евро, если квартира находится в очень плохом состоянии, до 2400 евро, если там сделан ремонт и есть мебель.

Старый договор аренды аннулирован, новый договор аренды заключён на 8 лет.

Однако палаточный городок на центральной площади продолжает функционировать. От правительства требуют решить остро назревшую проблему с жильём, которая последние восемь лет и назревала, благодаря этому же правительству.

Разумеется, правительство Санчеса не могло не откликнуться на зов народа, и они подготовили два декрета, которые предстоит проголосовать в Конгрессе. Первый декрет теоретически может пройти в Конгрессе, хотя там в любом случае будет серьёзное сопротивление - правые партии он решительно не устраивает. Второй декрет прям совсем дикий, и он в Конгрессе пройти не может по определению, и его разработали, чтобы утихомирить особо упоротых леваков.

Первый декрет (отсюда):

Продление на два года действующих договоров аренды, которые заканчиваются до 31 декабря 2028 года, по желанию арендатора
Защита уязвимых семей от выселения до конца 2028 или 2030 года
Регулирование сезонной аренды и сдачи по комнатам, чтобы закрыть способы обхода правил обычной аренды
Запрет спекулятивных покупок жилья фондами-стервятниками до 2028 года
НДС 10% для туристического жилья и налоговые стимулы для доступной аренды
Беспроцентное финансирование 20% взноса на покупку первого жилья
Обещание строить больше социального жилья

Второй декрет:

Автоматическое продление договоров аренды основного жилья после окончания их срока. По сути, переход к бессрочной аренде с исключениями, например, когда собственнику нужно жильё для себя. (Прим. Экслера - отличный способ уничтожить аренду жилья в Испании как таковую.)

Голосование в Конгрессе ожидается 2 октября.

Запасаемся попкорном.

28

Комментарии (166)

Испания

30.09.2026 09:30

Выдающегося ума мужчина

Попался тут кусочек из старой передачи с этим Дегтярёвым - мальчиком для утех Жириновского, и этот Дегтярёв через джакузи с Жириновским сделал блестящую политическую карьеру, и сейчас подвизается аж министром спорта. (Кувырки в джакузи не пора уже сделать олимпийским видом спорта, а?)

Не то чтобы у нас были какие-то сомнения в его выдающихся умственных способностях, но тем не менее.

Upd: Пардон, фамилию его перепутал. Исправил.

40

Комментарии (38)

видео Мордор

29.09.2026 19:10

Обзоры | TWS-наушники MOONDROP Space Travel 2 Ultra - планары, LDAC и шумодав

Мне в различных обзорах неоднократно попадались упоминания наушников MOONDROP Space Travel 2 Ultra - это TWS-наушники с планарными излучателями и поддержкой кодека LDAC, которые стоят около 40 долларов. Поискал данные о самой компании MOONDROP - это китайская компания, основанная в 2015 году, которая специализируется на наушниках и портативной аудиотехнике. В её ассортименте есть и недорогие модели, и весьма дорогие устройства для взыскательных слушателей.

далее...

Комментарии

обновление

29.09.2026 14:01

Трамп предупреждает

Трамп снова повторил своё обещание забашлять по пять тысяч долларов каждому американцу, если республиканцы победят на выборах в Палату представителей и Сенат. И предупредил, что если демократы победят, то они никому ничего не заплатят, да и вообще: у них нет денег, у них нет карт, они дебилы, они всё разворуют. А республиканцы - ай, все красавчики, все при бабках, а уж сколько лично сам Трамп заработал во время второго срока - и не сосчитать, но это всё для Америки, потому что когда что-то хорошо для Трампа, то это хорошо для Америки.

«Если республиканцы победят на выборах в Палату представителей и Сенат, по пять тысяч долларов каждому взрослому. И мы можем это сделать. Демократы не могут, потому что у демократов нет никаких доходов, и они ввергнут нас в депрессию. У них не будет денег», — сказал он. (Отсюда.)

Насчёт "можем это сделать" - Трамп, как обычно, нагло врёт. Чтобы выплатить каждому американцу по пять тысяч долларов, потребуется 1 триллион 713 миллиардов. Это примерно 23% годовых расходов всей страны, и это гигантские деньги, которые ни в какой бюджет, что очевидно, не заложены, и их взять просто негде. Даже если Трамп отдаст всё своё состояние, а это около 7 млрд долларов, то получится на каждого американца примерно по двадцатке.

Трамп это не может не знать, тем не менее он делает подобные заявления. Ему это свойственно. Если вдруг республиканцы - не дай бог, конечно - действительно выиграют, то Трамп, не моргнув глазом, заявит, что это, конечно, был просто сарказм - и все утрутся, как и раньше.

58

Комментарии (242)

видео Трамп

29.09.2026 11:30

Телевизор Bugatti

Да-да, именно так. Трёхметровый телевизор, который, складываясь, превращается в небольшую тумбу, очертаниями напоминающую соответствующий автомобиль. (Так, по крайней мере, утверждают разработчики.)

Поискал информацию по этому поводу.

Австрийская компания C SEED вместе с Bugatti выпустила телевизор, который в выключенном состоянии выглядит как низкая дизайнерская тумба с плавными линиями металлического корпуса. Но стоит нажать кнопку, и конструкция приходит в движение: экран поднимается, его секции раскрываются, а через 45 секунд перед зрителем оказывается MicroLED-дисплей диагональю 110 или 137 дюймов. После просмотра всё складывается обратно.

Модель представили 2 июня 2026 года. Её внешность вдохновлена гиперкаром Bugatti Tourbillon, в том числе характерной С-образной линией кузова. В конструкции используются алюминий и углеволокно, покупателям предлагают материалы и отделку, применяемые в Tourbillon, а также индивидуальный подбор цветов. Производят телевизор в Австрии.

Устанавливать его можно отдельно от стены, например перед панорамным окном: специальная ниша в полу для механизма не нужна. Экран поворачивается на 180 градусов, а дополнительная система Center Sliding позволяет сдвигать его в центральное положение относительно основания.

Экран здесь состоит из отдельных жёстких секций с самосветящимися MicroLED. Фирменная технология Adaptive Gap Calibration, по словам производителя, делает стыки между ними визуально незаметными. Заявлены разрешение 4K, яркость 1000 нит, контрастность 30 000:1, поддержка HDR10+ и покрытие для уменьшения бликов.

Звук тоже встроен в раскладную конструкцию. Акустическую систему создали совместно с Wisdom Audio, используя планарно-магнитные излучатели. При включении колонки выдвигаются из корпуса, а после просмотра убираются обратно. Для подключения источников предусмотрены три HDMI 2.0, два USB и Ethernet. Встроенного телевизионного тюнера нет (печаль, да?).
У младшей версии раскрытый экран имеет ширину около 2,44 метра и высоту 1,37 метра, у старшей - примерно 3,05 на 1,71 метра. В сложенном виде это тумбы длиной 1,88 и 2,35 метра соответственно. Причём 110-дюймовая модель весит 480 килограммов, а 137-дюймовая - 680.

Официальную цену публично не объявили: её предлагают уточнять у продавца. В прессе фигурируют оценки примерно в 400 тысяч долларов за 110-дюймовую модель и более полумиллиона за 137-дюймовую.

Ну и вот как это выглядит в ролике.

Вообще смотрится очень солидно, но цена высоковата, не так ли? Зато удобство-то какое! Представляете, у вас комната всего 40 метров, где нет места для большого телевизора. А тут эту штуку поставили - и вот вам огромный раскладной телевизор!

Впрочем, если бы у меня было полмиллиона на покупку такого телика, то наверняка у меня была бы гостиная метров 100, где можно было бы просто повесить на стену телик с диагональю 110" MicroLED и не париться всеми этими раскладываниями-складываниями. И заплатил бы я за такой телик порядка $150 тысяч, а освободившиеся $350 тысяч можно было бы прокутить. Хороший план, между прочим, хороший план!

53

Комментарии (258)

гаджеты технологии

29.09.2026 09:50

На что вы готовы ради своего кота?

В Эстонии мужчина организовал похищение собственного кота, которого отказывался возвращать временный опекун. Но перед тем как организовать похищение, мужчина, как законопослушный гражданин, позвонил в полицию и спросил, что ему за это будет.

Эта история началась весной прошлого года, когда у жителя Таллина сбежал кот. Его нашли и передали в эстонскую некоммерческую организацию Catshelp.

Там беглеца отмыли, сфотографировали и начали искать его хозяина, а чтобы коту было комфортнее, его отдали на временную передержку.

Хозяин узнал своего питомца, но забрать его оказалось не так-то просто. Временный опекун тоже привязался к коту и, чтобы не возвращать животное, даже сымитировал его пропажу и разместил в соцсетях объявление о поиске.

Хозяин в этот трюк не поверил и решил украсть своего кота.

Как ответственный гражданин, перед преступлением он позвонил по телефону экстренных служб, в деталях описал, как будет делать это, и спросил, какая за это грозит ответственность. Грозило от денежного штрафа до трех лет лишения свободы, но мужчина сказал оператору, что просто не может поступить по-другому.

После этого он пришел к дому временного опекуна, вскрыл оставленное на проветривание окно, уговорил случайного прохожего за бутылку водки залезть за котом и забрал его себе.

После этого владелец квартиры подал иск, началось расследование, и лишь недавно история получила свое завершение. Хозяина кота обязали заплатить штраф в размере 152 евро за ремонт окна и еще 475 евро в доход государства. Кот остался с ним. (Отсюда.)

114

Комментарии (138)

животные

28.09.2026 17:10

Дискриминация беременных

Питерская кондитерская "Ванюшкины сладости" решила поощрить семьи, которые в сентябре впервые станут родителями и назовут малыша Иваном или Иванной, и за это они получат 10 кг сладостей.

Одна из будущих мам, уже решившая назвать ребёнка Петей или Димой, сочла условия несправедливыми.

И она обратилась в суд: добивается отмены акции либо её распространения на всех первенцев, родившихся в сентябре. Дополнительно женщина требует 1 млн рублей компенсации морального вреда.

Иск, конечно, совершенно идиотский, даже в российском суде удовлетворён не будет (если только эта Светлана Владимировна не жена какого-нибудь депутата или чиновника), ну и похоже, что Света побежала за советом к ChatGPT, спросив, не может ли она "восстановить справедливость", а ChatGPT и рад стараться - об этом пишет профессиональный юрист.

А "Ванюшкиным сладостям" - удачи в проведении акции. Конечно, они должны награждать Ванюшек и Иванн, а не Олегов и Ольг, что совершенно очевидно.

40

Комментарии (66)

паноптикум

28.09.2026 12:30

Странная история с Александром Кыневым

Александр Кынев - российский политолог. Его основная специализация - российские регионы: местные элиты, губернаторы, партии и избирательные кампании. Много писал о региональной политике, много писал о выборах на различных уровнях. Резко спорил с политическими эмигрантами, заявляя о том, что они оторваны от жизни внутри России и ничего об этой жизни не знают. Также был против эмиграции из России, и говорил о том, что в любой европейской стране - та же коррупция и беспредел властей (я помню эти заявления, но не нашел точную цитату).

Положительно оценивал отдельные кампании "Новых людей" и Владислава Даванкова, объясняя это необходимостью сохранять возможности для политической деятельности даже внутри ограниченной системы. После начала войны остался в России. Ему было принципиально важно сохранять непосредственный контакт с предметом своих исследований.

20 февраля 2026 года Минюст внёс его в реестр "иностранных агентов". Ведомство обвинило Кынева в распространении недостоверных сведений о российской власти и избирательной системе, а также в сотрудничестве с "иноагентами" и организацией, признанной нежелательной. Это именно формулировки Минюста. Кынев пытался оспорить решение, но две судебные инстанции ему отказали; получение иностранного финансирования он отрицал.

О нынешних выборах писал критически, утверждая, что без фальсификаций явка составила бы около 40%, а результат "Единой России" - не более 35%.

24 сентября сотрудники ФСБ его задержали по обвинению в покушении на сбыт наркотических веществ в особо крупном размере. (Многие СМИ писали, что его обвинили в сбыте в особо крупном, но его адвокат Бирюков заявляет, что пока там фигурирует "покушение на сбыт".) И это обвинение уже выглядит достаточно дико: Кынев вёл исключительно здоровый образ жизни, он зожник и спортсмен, а поверить в то, что он, политолог и иноагент, пытался торговать наркотой - это говорит только о том, что в ФСБ вообще на эту тему не парились. Они даже не стали показывать какую-то мутную кухню с мешками и кастрюлями, как в аналогичном деле Голунова, там пока всё только на словах.

Издание "Вёрстка" со ссылкой на четырёх собеседников, близких к Кремлю, сообщила, что задержание стало неожиданностью для внутриполитического блока администрации президента. Один источник утверждал, что Сергей Кириенко не знал о готовящемся преследовании; независимо подтвердить это редакция не смогла. Другой предположил, что наркотическая статья могла быть выбрана, чтобы избежать прямых обвинений в политическом преследовании.

Ну и из последних печальных новостей по поводу Кынева:

Александра Кынева жестоко избили при задержании, он в тюремной больнице с переломами

Как сообщил источник «Слова защите» в медико-санитарной части № 77 ФСИН, после задержания у политолога Кынева диагностированы два перелома берцовой кости, являющиеся результатом пыток. Ему наложен гипс, состояние – средней тяжести.

ГУФСИН России по Москве проводит проверку.

Как писало «Слово защите», Александр Кынев был отправлен в СИЗО «Матросская тишина». Сейчас он находится в больнице при нем. (Отсюда.)

Очень странная история, очень. Причём похоже, что АП тут совершенно ни при чём, и это всё - самодеятельность ФСБ, причём они это никак не согласовывали с АП. На черта это всё ФСБ, почему сразу такая тяжёлая статья, с кем они таким образом бодаются - пока непонятно совершенно.

Посмотрим, как всё это будет развиваться, но Александра очень и очень жаль. Этот крокодил, схватив жертву, крайне редко разжимает пасть. Голунова в аналогичной ситуации удалось отбить - как бы всем миром. Но сейчас уже совсем другие времена. Кынева освободят только если руководство АП будет просить об этом Путина, а будут ли они впрягаться за Кынева - неизвестно.

P.S. Появились сведения, что это вроде бы персональный заказ Володина.

Upd: Нашёл его цитату по поводу отъезда.

«Уезжать куда-то сейчас я не вижу никакого смысла, потому что на сегодняшний день цензура здесь и цензура там стоит друг друга. То есть, вас здесь будут затыкать с одной стороны, там затыкают с другой. То что я вижу за последние два с половиной года, с точки зрения судьбы тех коллег которые уехали, завидовать там абсолютно нечему. Уезжать смысла никакого нет».

52

Комментарии (175)

Мордор

28.09.2026 12:00

На работу на коптере

Китайцы показали коптер-такси. Там полный автопилот.

Вопросов к такому способу передвижения возникает немало, но они решаемые, и это наверняка наше будущее.

29

Комментарии (266)

видео технологии

28.09.2026 10:00

Победительница America's Got Talent

Победительница America's Got Talent этого года - 16-летняя Нене Роял из Таиланда. Взрывная энергия, мощный вокал, впечатляющее мастерство игры на гитаре и актёрские данные.

Встроить ролик не дают, я подрезал все разговоры и оставил три её выступления.

57

Комментарии (115)

музыка видео

28.09.2026 09:00

Кинорецензии | Догмен | Криминальная драма

США, Нью-Джерси. Полиция по ориентировке разыскивает мужчину тридцати лет, скорее всего - вооружённого. В какой-то момент полицейские остановили фургон, в кабине которого сидел мужчина, одетый в женское платье, а в кузове фургона обнаружилось множество собак самых разных пород. В заброшенном здании школы, где жил этот мужчина вместе со всеми этими собаками, обнаружились трупы людей - судя по всему, бандитов-латиноамериканцев.

далее...

Комментарии

обновление

28.09.2026 08:16

Памяти Алексея Козлова

Я в разъездах как-то пропустил, что умер Алексей Козлов - один из самых знаковых джазовых музыкантов СССР. Козлов, "Арсенал" - это было очень круто!

В комментариях привели ссылку на одну из моих самых любимых композиций "Арсенала" с Алексеем Козловым - Nostalgie. Я её прекрасно помню, она была и остаётся одной из самых любимых. И это фактически визитная карточка "Арсенала".

В память о маэстро. RIP.

48

Комментарии (116)

музыка видео

27.09.2026 21:00

Воскресная песенка

Maria Luiza Jobim - Garota de Ipanema / Girl from Ipanema. Да, это дочка Антониу Карлоса Жобина.

Симпатично, да, но всё-таки лучшее, на мой взгляд, исполнение - это Gal Costa.

23

Комментарии (20)

видео

27.09.2026 18:30

Московская неделя моды

В Москве стартовала "Неделя моды". Можно бросить взгляд на всё это великолепие.

27

Комментарии (39)

видео Мордор

27.09.2026 17:40

Как они могут?!!

Z-пропагандистка Кашеварова совершенно неожиданно для себя выяснила, что в РФ чиновники нагло врут. Как говорится в таких случаях, "ах ты, святая простата" ©

62

Комментарии (65)

Мордор

27.09.2026 16:50

Они изобрели Blackberry

Попался мне тут в Reddit очень необычный современный смартфон, напоминающий смартфоны давно почившей в бозе компании Blackberry. Называется эта штука Unihertz Titen 2 Elite, производитель позиционирует его как "самый маленький в мире 5G смартфон с физической клавиатурой", деньги на его производство собрали на Kickstarter.

Unihertz Titan 2 Elite - компактный 5G-смартфон с физической QWERTY-клавиатурой, поддерживающей подсветку, сенсорную прокрутку и назначение быстрых команд на клавиши. Оснащён AMOLED-дисплеем диагональю 4,03 дюйма с разрешением 1080 × 1200 пикселей и частотой обновления 120 Гц, процессором MediaTek Dimensity 7400 (4 нм), 12 ГБ оперативной памяти LPDDR5 и накопителем UFS 3.1 на 256 ГБ с поддержкой microSD до 2 ТБ. Основная и телефотокамера имеют разрешение по 50 Мп, фронтальная - 32 Мп. Кремний-углеродный аккумулятор ёмкостью 4050 мА·ч поддерживает проводную зарядку мощностью 33 Вт. Предусмотрены Wi-Fi 6, Bluetooth 6.0, NFC, ИК-передатчик, сканер отпечатков пальцев, две nanoSIM и eSIM, причём одновременно работают две линии. Смартфон поставляется с Android 16; производитель обещает пять лет поддержки и обновления до Android 20. Корпус с алюминиевой рамкой имеет размеры 117,8 × 75 × 10,4 мм, вес составляет 163 г.

Стоит малютка как хороший субфлагман - $490.

Поискал обзоры. Вот обзор пользователя Reddit, который с ним проходил две недели. Пеняет на то, что задняя крышка не покрыта искусственной кожей и в руке скользит (при этом в комплект как раз входит фирменный чехол с шероховатой поверхностью), говорит, что ему не очень нравится отклик клавиш и жалуется на расположение клавиши с сенсором отпечатка, которую он всё время задевает. Но при этом более или менее хвалит - пишет, что удобно пользоваться, всё очень компактное. И радуется, что его теперь не тянет постоянно скроллить ленты соцсетей, потому что на таком маленьком экране фиг что поскроллишь.

Вот профессиональный обзор IT-обозревательницы.

Плюсы:

Дизайн клавиатуры, вызывающий ностальгию
Удобство использования одной рукой
Яркий AMOLED-дисплей

Минусы:

Маленький экран
Качество камер ниже среднего
Недолгое время работы от аккумулятора
Низкая производительность
Отсутствие класса защиты IP

Лично для меня подобный смартфон по определению не представляет никакого интереса - я вообще никогда не понимал смысла физической клавиатуры у смартфона. У меня когда-то был крутой T-Mobile MDA-III с выдвижной клавиатурой, и я ею никогда не пользовался.

По поводу же компактного смартфона - ну так лучше какой-нибудь раскладной смартфон купить, тем более что он ненамного дороже (кстати, обязательно скоро возьму на тест раскладушку - скорее всего, Razr от Motorola, они там лучшие по продажам), а вы при этом получаете и компактный смартфон с аналогичным экраном, и полноценный смартфон.

А вы что думаете? Имеет смысл такая штука?

34

Комментарии (104)

гаджеты

27.09.2026 10:30

Чем Lada Azimut лучше

25 сентября АвтоВАЗ начал серийное производство кроссовера Lada Azimut. Он выпускается с двумя видами движков мощностью 120 л.с. и 135 л.с.

Кроссоверу придётся конкурировать с различными китайскими моделями, присутствующими на российском рынке - Belgee X50/Belgee X50+, Jeland J6, Haval M6, Tenet T4L - но в АвтоВАЗ уверены, что их кроссовер лучше китайских аналогов. Чем? Отвечает пресс-служба компании.

"Новый кроссовер от Lada станет лучшим предложением в соотношении цена/качество в своем сегменте. Конкурентными преимуществами автомобиля являются эмоциональный и технологичный дизайн, полная адаптация к российским условиям, развитая дилерская и сервисная сеть, доступная стоимость владения, вместительный салон и багажник, высокий уровень оснащения и привлекательная цена", - рассказали в пресс-службе российской компании.

Ну, в принципе, и действительно - разве у китайских кроссоверов наличествует эмоциональный и технологический дизайн, вместительный салон и багажник? Да ни в жисть в них такого не было!

В общем, пожелаем АвтоВАЗу удачи в продаже Lada Azimut, да не собьётся этот азимут при указании цели.

52

Комментарии (70)

авто Мордор

27.09.2026 10:10

Настало время

Настало время ахфигительных историй! Бабушка прям собой минировала, минировала, да разминировала. Херой Востока рассказывает о зверствах укробондеровцев.

38

Комментарии (61)

видео Мордор

27.09.2026 09:00

Болдуин и Де Ниро

Алек Болдуин изображает Роберта Де Ниро. По-моему, офигенно.

89

Комментарии (30)

кино видео

26.09.2026 13:00

Повышения налогов не будет

Песков от 9 сентября.

Стабильность российской экономики обеспечена. Об этом на брифинге с журналистами заявил пресс-секретарь президента РФ Дмитрий Песков.

Представитель Кремля подчеркнул, что дефицит бюджета Российской Федерации не должен вызывать обеспокоенность.

«Эта цифра (показатель дефицита бюджета - ред.) не является показателем, который должен вызывать какую-то сильную обеспокоенность. Макроэкономическая стабильность абсолютно обеспечивается», - сказал Песков.

Пресс-секретарь также отметил, что вопроса повышения налогов из-за бюджетных показателей нет на повестке. (Отсюда.)

Прошли выборы, на которых недорогие россияне дружно проголосовали за единый блок коммунистов и ~~беспардонных~~ беспартийных.

И что теперь? Вот что теперь - краткая справка. Деньги на войну уходят как в бездонную бочку. Будут выжимать из населения всё, что можно хоть как-то выжать.

В России готовят очередное повышение налогов и сборов. Минфин предлагает облагать доходы от вкладов и инвестиций по прогрессивной шкале 13–22% вместо нынешних 13–15%, ввести НДС 22% на покупки в зарубежных интернет-магазинах и сбор 100 рублей за почтовые посылки стоимостью до 200 евро. Также предложены налог 15% на пассивные доходы ПИФов, повышение до 35% налога с дивидендов нерезидентам на счета типа "С" и дополнительный налог для отдельных добывающих компаний. Пока это предложения.

С декабря 2026 года вводится технологический сбор на электронику: проект предусматривает базовые ставки 373 рубля за смартфон и 746 рублей за ноутбук. С января 2027 года утильсбор на автомобили вырастет на 10–20%, предельная ставка туристического налога поднимется с 2 до 3%, продолжится повышение акцизов на алкоголь, табак и сладкие напитки. Коммунальные платежи с октября 2026 года увеличатся в среднем на 9,9%, а на июль 2027 года в прогнозе заложен ещё рост на 11%. Электричество для населения в 2027 году планируют сделать дороже на 14,4%.

При этом общий НДС уже повысили до 22% с начала 2026 года. А дальнейшее снижение порога освобождения от НДС для малого бизнеса на УСН отменили: лимит 20 млн рублей сохранён на 2027–2029 годы.

Ну и Пескова очень-очень осторожно об этом спросили.

53

Комментарии (317)

Мордор

26.09.2026 12:00

Пора домой

Ну что, мы отлично откатали Пьемонт (и группа была совершенно замечательная, и с погодой повезло), так что отправляюсь домой. На следующий сентябрьский тур готовим совершенно новую программу - следите за объявлениями на сайте.

Моё фото из тура. Кепочка не моя, нет, дали подержать.

77

Комментарии (38)

Экслер туры

26.09.2026 11:00

А чего бы не скататься поболтать?

The Moscow Kremlin and St. Basil's Cathedral in Moscow. Photographer: Alexander Nemenov/AFP/Getty Images

В Bloomberg пишут (paywall):

На этой неделе президент Дональд Трамп вновь призвал Владимира Зеленского посетить Москву для встречи с Владимиром Путиным, несмотря на неоднократные отказы в прошлом, поскольку США стремятся возобновить мирные переговоры между Украиной и Россией.

Зеленский отклонил этот призыв, прозвучавший во время его встречи с лидером США в ООН, и источники, знакомые с позицией украинского президента, сообщили, что поднятие этого вопроса Трампом вызвало у него недовольство.

А чего бы, действительно, Зеленскому не скататься в Маскау побалакать с Путиным? Трамп уже не первый раз это предлагает - ну, знаете, в рамках мирного урегулирования. Трамп же остановил девять войн. Вот он и не понимает, почему Зеленский не едет в Маскау. Но что самое при этом удивительное, так это то, что он почему-то не предлагает Путину скататься в Киев к Зеленскому. Почему это, интересно?

70

Комментарии (40)

Трамп

26.09.2026 10:00

Top 100 лучших сериалов XXI века

Издание The New York Times опубликовало (paywall) рейтинг лучших сериалов, которые вышли за последние 26 лет.

Для составления этого списка они попросили поделиться десятью своими любимыми сериалами более чем пятисот актёров, продюсеров, сценаристов и других представителей киноиндустрии. Полный список участников можно найти здесь.

Вот этот список с русскоязычными (по "Кинопоиску") и оригинальными названиями. Там, где у меня есть рецензия на сериал, поставлена соответствующая ссылка,

Во все тяжкие (Breaking Bad)
Прослушка (The Wire)
Безумцы (Mad Men)
Наследники (Succession)
Дрянь (Fleabag)
Игра престолов (Game of Thrones)
Вице-президент (Veep)
Студия 30 (30 Rock)
Умерь свой энтузиазм (Curb Your Enthusiasm)
Атланта (Atlanta)
Офис (The Office, US)
Задержка в развитии (Arrested Development)
Девочки (Girls)
Огни ночной пятницы (Friday Night Lights)
Клиент всегда мёртв (Six Feet Under)
Офис (The Office, UK)
Американцы (The Americans)
Я могу уничтожить тебя (I May Destroy You)
Чернобыль (Chernobyl)
Корона (The Crown)
Белый лотос (The White Lotus)
Остаться в живых (Lost)
Возвращение (The Comeback)
Дэдвуд (Deadwood)
Оставленные (The Leftovers)
Чёрное зеркало (Black Mirror)
Лучше звоните Солу (Better Call Saul)
Братья по оружию (Band of Brothers)
Ки и Пил (Key & Peele)
Разделение (Severance)
Последний герой (Survivor)
Андор (Andor)
Просветлённая (Enlightened)
Шиттс Крик (Schitt's Creek)
Настоящий детектив, 1-й сезон (True Detective)
Питт (The Pitt)
Звёздный крейсер "Галактика" (Battlestar Galactica)
Родина (Homeland)
Хранители (Watchmen)
Переходный возраст (Adolescence)
Луи (Louie)
Хитрости (Hacks)
Острые козырьки (Peaky Blinders)
Конь БоДжек (BoJack Horseman)
Счастливая долина (Happy Valley)
Брод Сити (Broad City)
Твин Пикс (Twin Peaks: The Return)
Карточный домик (House of Cards)
Нормальные люди (Normal People)
Парки и зоны отдыха (Parks and Recreation)
В лучшем мире (The Good Place)
Аббатство Даунтон (Downton Abbey)
Очень странные дела (Stranger Things)
Бюро (The Bureau)
Белая ворона (Insecure)
Нэйтан спешит на выручку (Nathan for You)
Думаю, вам стоит уйти с Тимом Робинсоном (I Think You Should Leave with Tim Robinson)
Шоу Шаппелла (Chappelle's Show)
4лен (PEN15)
Пип шоу (Peep Show)
Королевские гонки РуПола (RuPaul's Drag Race)
Медленные лошади (Slow Horses)
Гуща событий (The Thick of It)
Тайная кухня Энтони Бурдена (Anthony Bourdain: Parts Unknown)
Мейр из Исттауна (Mare of Easttown)
Репетиция (The Rehearsal)
Рассказ служанки (The Handmaid's Tale)
Озарк (Ozark)
Энтони Бурден: Без предварительных заказов (Anthony Bourdain: No Reservations)
Щит (The Shield)
Грызня, 1-й сезон (Beef)
Игра в кальмара (Squid Game)
Барри (Barry)
Медведь (The Bear)
Тед Лассо (Ted Lasso)
Кто-то где-то (Somebody Somewhere)
Американская семейка (Modern Family)
В Филадельфии всегда солнечно (It's Always Sunny in Philadelphia)
Хорошая жена (The Good Wife)
Полезные советы от Джона Уилсона (How To with John Wilson)
Ход королевы (The Queen's Gambit)
Всё к лучшему (Better Things)
Правосудие (Justified)
BBC: Планета Земля (Planet Earth)
Лучший пекарь Британии (The Great British Baking Show)
Сёгун (Shogun)
Псы резервации (Reservation Dogs)
Декстер (Dexter)
Оленёнок (Baby Reindeer)
На дне (Eastbound & Down)
Катастрофа (Catastrophe)
Однажды ночью (The Night Of)
Станция одиннадцать (Station Eleven)
Дипломатка (The Diplomat)
Доктор Хаус (House)
Остановись и гори (Halt and Catch Fire)
Сообщество (Community)
ОА (The OA)
Девочки Гилмор (Gilmore Girls)
Скандал (Scandal)

Ну и вот оригинальный рейтинг в виде картинки.

P.S. Коллаж по этому списку для иллюстрации пытался получить у разных ИИ. ChatGPT долго мучился, но так и не смог ничего сделать - написал, что генератор изображений заблокировал коллаж, хотя я его просил именно нарисовать, что ничьи права не нарушает. Perplexity (модель по умолчанию) выдал вот такую орно-графию.

Gemini в ответ на запрос сообщил, что он не волшебник, а только учится, ну и в результате не сделал ничего. И только Grok с первого раза выдал то, что мне было нужно - его вариант и поставлен в качестве заставки.

51

Комментарии (165)

СМИ сериал

26.09.2026 09:00

Пятнишная песенка

José Madero - Arrópame.

17

Комментарии (49)

музыка видео

25.09.2026 18:40

Вот это любовь!

Если вы не прослезитесь, прочитав трогательную историю любви колумбийки Элине Лизбет Патиньо, то у вас просто нет сердца!

У 35-летней колумбийки Элине Лисбет Патиньо есть любимый мужчина? Нет. Любимый автобус? Тоже не совсем. Элине уверяет, что влюблена в маршрут A/F60 боготинской системы TransMilenio. Направление движения меняется, на табло появляются то A60, то F60, а главным для неё остаётся число 60. И конкретный номер машины значения не имеет: если по этому маршруту идёт другой сочленённый автобус, это всё тот же её возлюбленный.

Сама Элине родом из города Пасто. Она работает медсестрой и занимается пением. По её словам, тяга к автобусам появилась ещё в десять лет, когда она прониклась чувствами к междугороднему автобусу с номером 2200. Девочка плакала из-за него и писала ему письма. Позже Элине встречалась с мужчинами, но интерес к машинам не исчез. В 2022 году она впервые приехала в Боготу, увидела автобусы TransMilenio вживую, а затем переехала в столицу. Там её внимание окончательно занял маршрут A/F60.

Элине называет свои чувства механофилией - влечением к машинам. Она объясняет, что для неё автобус, выйдя на определённый маршрут, словно приобретает собственную личность. Поэтому история не похожа на роман с одним транспортным средством: сегодня к остановке может подъехать один автобус, завтра другой, но надпись "60" на табло для неё важнее регистрационного номера. Удобно, конечно: любимый регулярно приезжает на свидание сам. Правда, за проезд всё равно приходится платить.

В октябре 2024 года Элине решила оформить отношения. Свадьба была символической и сначала проходила без широкой публики, зато с положенными атрибутами: белым платьем, тортом, кольцом и документом, удостоверяющим союз. Юридической силы у этой бумаги нет. Впрочем, отсутствие государственной регистрации Элине не смутило. К первой годовщине она уже обновляла клятвы на борту автобуса A/F60, а одна из праздничных церемоний началась с поцелуя в переднюю часть кузова.

На этом знаки внимания не закончились. Элине попробовала устроиться на ночную мойку автобусов, чтобы быть поближе к ним; в одном из более ранних интервью она говорила, что не смогла привыкнуть к такому графику. А недавно показала большую татуировку на боку: спереди изображён автобус с табло "F60 Portal Américas", на заднем плане - кафедральный собор Боготы. Под видео с татуировкой она пообещала любить его всю жизнь. На случай, если свадебные фотографии показались кому-то недостаточно убедительными.

Публично рассказывать о браке Элине, по её словам, заставила тревога за будущее маршрута. Она боится, что с развитием метро транспортную сеть Боготы изменят и A/F60 исчезнет. Поэтому Элине хочет собрать подписи, найти единомышленников и обратиться к перевозчику. Причём её устроил бы даже другой путь следования: главное, чтобы хотя бы один сочленённый автобус продолжал ездить с числом 60 на табло.

Обычно в таких историях опасаются, что любимый однажды уедет. У Элине опасение другое: что он однажды приедет под другим номером.

45

Комментарии (51)

забавно СМИ

25.09.2026 13:00

Выселение Марикармен

Марикармен выносят на носилках после выселения из её дома в начале дня в эту среду в Мадриде. Фото: АЛЬВАРО ГАРСИЯ

История с Марикармен Абаскаль наделала немало шума в Испании, и о ней рассказали во многих испанских СМИ.

Но тут надо начать с того, что в Испании, как и в некоторых других европейских странах (в частности, во Франции, Великобритании и Португалии) существовали практически "пожизненные" договора аренды, которые невозможно было расторгнуть без желания арендатора. И часто такие договоры могли переходить по наследству - например, от мужа к жене, после смерти мужа, также где-то такие договоры могли переходить и к детям, но там уже с ограничением максимального срока аренды. Повышать арендную плату по этим договорам арендодатель мог только на строго ограниченную величину - сколько-то процентов в год.

Из-за этого - по крайней мере в Испании - есть арендованные дома и квартиры, где арендаторы платят заметно меньше, чем если бы они заключили договор аренды совсем недавно. Нередко эта сумма - в два, три и даже в четыре раза ниже рыночной.

Теперь об истории Марикармен Абаскаль. Когда ей было 17 лет, её отец заключил такой бессрочный договор аренды квартиры в мадридском районе Ретиро. Семья туда въехала в 1956 году. После смерти отца договор перешёл к матери, а когда в 2005 году умерла и она - к Марикармен. Все эти годы семья платила за квартиру по старому договору с низкой арендной платой.

В 2018 году дом продали. Новые владельцы предложили Марикармен выкупить квартиру более чем за 240 тысяч евро, но таких денег у неё не было. Позднее жильё приобрела компания Urbagestión. Вместо прежних примерно 440-500 евро в месяц Марикармен предложили новый договор с платой порядка 2650 евро. (Прим. Экслера - это примерно в два раза выше, чем сейчас стоит эта квартира. Очевидно, что новые владельцы просто хотели заставить её съехать.) Потом правда они снизили плату до 1650 евро, и это уже соответствовало рыночному уровню. Однако Марикармен не могла платить такие деньги, она получала пенсию в размере 1360 евро. Компания подала в суд.

В суде решающим оказался срок старого договора. Urbagestión утверждала, что после перехода договора от отца к матери, а затем к дочери право Марикармен оставаться в квартире закончилось. По действующим правилам вторая такая передача даёт право продлить аренду лишь на два года. Исключение предусмотрено при инвалидности свыше 65%, а у Марикармен официально признано 50% инвалидности. Первоначально суды поддерживали женщину, но в марте 2026 года Верховный суд Испании встал на сторону владельцев и постановил выселить Марикармен. Спор в суде шёл о действии договора, а не о неуплаченной аренде. (Прим. Экслера - в некоторых изданиях писали, что с неё пытались взыскать неуплаченную аренду, но это не так.)

Выселение несколько раз откладывали. За Марикармен вступились соседи, профсоюз арендаторов и известные испанские артисты. Комитет ООН призывал приостановить выселение и обеспечить ей подходящее жильё. Министерство жилищного строительства пыталось договориться о покупке квартиры. Анонимная писательница предложила оплачивать разницу между прежней и новой арендой, чтобы Марикармен могла остаться. Соглашения с владельцами так и не достигли.

Накануне четвёртой попытки выселения люди остались ночевать у дома и на его лестницах. Утром 23 сентября полиция оцепила улицу и начала выводить тех, кто преграждал путь судебным исполнителям. В здании применили перцовый газ. Защитники Марикармен просили дать ей хотя бы несколько дней, чтобы собрать вещи из квартиры, в которой прошла почти вся её жизнь. Днём женщину вынесли на носилках и отвезли в больницу.

Группа демонстрантов перекрыла улицу Алькальде Сайнс де Баранда в Мадриде, чтобы предотвратить выселение Марикармен. (Альваро Гарсия)

На следующий день Марикармен всё ещё находилась в больнице: после выселения у неё диагностировали сильное истощение, врачи оставили её под наблюдением. Мадридские власти предложили временное место в доме престарелых (прим. Экслера - в других изданиях писали о постоянном месте без оплаты), но она отказалась. Среди возможных вариантов - пожить у двоюродного брата; также после огласки истории поступили и другие предложения помощи. Где Марикармен будет теперь жить - пока ещё не решили. Вроде бы она хочет переехать к двоюродному брату, но я читал, что там и так уже живут четыре человека в квартирке размером 50 кв. м.

Вот такая история.

P.S. Кстати, когда я заключал договор аренды в Испании, тогда договор мог автоматически продлеваться до трёх лет. Сейчас этот срок увеличили до пяти лет.

47

Комментарии (250)

СМИ Испания

25.09.2026 11:00

Вот это обновились так обновились

Холодильник Bespoke с искусственным интеллектом от Samsung Electronics

Помните скандалы с тем, как умные холодильники Samsung, стоимостью в несколько тысяч евро, вдруг начали показывать своим владельцам рекламу? Ну, просто в Samsung решили, что раз есть дисплеи, то почему бы на них не показать рекламу, правда? Подзаработать дополнительно. Но скандал поднялся такой, что компании пришлось срочно это дело сворачивать.

Теперь новая проблема. Правда, коснулась она только владельцев топовых холодильников Samsung из Южной Кореи.

Владельцы холодильников Samsung Bespoke AI получили через приложение SmartThings предложение обновить программное обеспечение. После установки некоторые холодильники перестали охлаждать продукты и пропали из приложения. У части владельцев экран на дверце завис на сообщении об обновлении.

Случилось это 22 сентября, прямо перед Чхусоком - праздником, к которому корейские семьи заранее закупают продукты. На форуме Samsung появились сообщения о тающем мороженом и испорченной еде. Один из владельцев написал, что ему пришлось выбросить всё содержимое холодильника.

По сообщениям корейских СМИ, проблемы возникли преимущественно у четырёхдверных холодильников Bespoke AI, выпущенных с 2024 года. Samsung объяснила, что во время внутреннего тестирования обновления произошла ошибка. Компания остановила его распространение и организовала срочный ремонт. Сколько именно холодильников пострадало, она не уточнила; за пределами Кореи таких случаев, по её данным, не обнаружено.

Некоторые владельцы холодильников написали на форуме, что мастер к ним придёт только через неделю, не раньше, а что при этом делать с портящимися продуктами - непонятно совершенно.

Также на форуме поднимается вопрос о том, собирается ли компания Samsung компенсировать владельцам зависших холодильников стоимость испорченных продуктов, но в Samsung это пока предпочитают не комментировать. Также они не ответили на вопрос, как же так вышло, что из-за какого-то там обновления эти холодильники перестали выполнять свою главную функцию - охлаждение продуктов?

А я, прочитав это, в который раз порадовался, что у меня хотя и большой, но достаточно простой холодильник Samsung. Ни тебе экрана, на котором показывают рекламу, ни тебе программных обновлений.

Впрочем, у моего предыдущего холодильника Samsung после 9 лет работы уже летел компрессор, который заменили, но потом через полгода холодильник окончательно сдох, так что пришлось покупать новый. Но зато там ничего не зависало.

49

Комментарии (160)

железо бытовуха

25.09.2026 09:00

Умерла Марина Влади

Во французской прессе пишут.

Актриса, писательница и певица Марина Влади, лауреат премии за лучшую женскую роль на Каннском кинофестивале 1963 года за фильм «Le lit conjugal», скончалась в четверг в возрасте 88 лет, сообщила её семья агентству AFP, информацию о чём перепечатало France Info.

Она умерла «дома, в окружении близких и своих питомцев», уточнили её дети, отметив, что Марина Влади прожила «долгую, прекрасную и насыщенную жизнь».

Родившаяся в 1938 году, она ещё в подростковом возрасте зарекомендовала себя как одна из ярких фигур французского кино.

Её открыли в 16 лет в фильме Андре Кайатта «Avant le déluge»; она снималась, в частности, вместе с Робертом Хоссейном, Орсоном Уэллсом и Жаном Янном.

Её роль в фильме «Принцесса Клевская», снятом Жаном Деланнуа в 1961 году, является одной из самых известных. Два года спустя её игра в фильме «Le Lit conjugal» режиссёра Марко Феррери принесла ей приз за лучшую женскую роль на Каннском кинофестивале.

Начиная с 1990-х годов она в большей степени посвятила себя театру, одновременно продолжая карьеру писательницы.

Марина Влади, урождённая Марина де Поляков-Байдаров, родилась 10 мая 1938 года в Клиши, департамент О-де-Сен, и была дочерью выдающегося русского художника. Марина была сестрой актрис Одиль Версуа, Элен Валлье и Ольги Байдар-Поляков, пишет Cinemagia.

Сначала, в детстве, Марина мечтала стать балериной. Затем она обнаружила, что ей больше по душе профессия актрисы, и продолжила путь в этой сфере, в которой также прославились её сестры. Одиль была первой, кто появился в кино. Марина, чувственная и талантливая красавица, привлекла внимание импресарио. В 17 лет она познакомилась и вышла замуж за актёра, режиссёра и писателя Робера Оссена, который дал ей роли в ряде фильмов, таких как «Негодяи попадают в ад» (1955), затем в роли роковой женщины, жаждущей мести, в фильме «И прости нам наши грехи» (1956) и в «Двойных агентах» (1959).

Особой ролью стала роль в фильме «Ведьма» (1955), где Марина снялась вместе с Морисом Ронне и Николь Курсель.

За свою карьеру Марина Влади снималась в французских и итальянских фильмах. Она играла как положительных, так и отрицательных персонажей и проявила талант как в комедии, так и в драме. Марина сотрудничала с такими известными режиссёрами, как Жан-Люк Годар и Кристиан Жак.

Она снималась вместе с такими известными актёрами, как Марчелло Мастроянни, в фильме «Чёрные перья» (1952) — трогательной драме, действие которой происходит во время Второй мировой войны, а затем вместе с Альдо Фабризи в фильме «Слишком молоды для любви» (1953). Кроме того, она снялась вместе с Орсоном Уэллсом в фильме «Полуночные колокола» (1965).

Марина Влади также сыграла роль Моны в фильме «Звезда без имени» (1967), снятом по пьесе Михаила Себастьяна, как сообщает Cinemagia.

От Роберта Оссейна у неё было двое сыновей: Игорь и Пьер. Они были женаты с 1955 по 1959 год.

У неё также был ребёнок от Жан-Клода Бруйе, за которым она была замужем с 1963 по 1966 год.

Третьим мужем Марины стал Владимир Высоцкий, знаменитый русский поэт, певец и актёр; их брак длился с 1 декабря 1970 года по 25 июля 1980 года, когда он скончался. К моменту их свадьбы у Марины уже было трое детей, а у Владимира — двое. Как француженка, Марина занимала особое положение в Советском Союзе, а популярность Владимира росла и не имела себе равных. У этих двоих была страстная и импульсивная история любви. В течение 10 лет они поддерживали отношения на расстоянии: Марина пожертвовала своей карьерой во Франции, чтобы проводить больше времени в Москве, а друзья Владимира использовали свои связи, чтобы он мог выезжать за границу и проводить время со своей женой.

Проблемы, возникшие в этих отношениях на расстоянии с Мариной, вдохновили Владимира на создание многих его песен.

75

Комментарии (102)

кино RIP

24.09.2026 20:30

Теоретический экзамен на права

В Испании очень суровый теоретический экзамен на права. Сами местные его крайне редко сдают с первого раза - некоторые сдают его по пять-шесть раз, и такие случаи нередки. Не одна тысяча вопросов, среди которых есть очень заковыристые, на самом экзамене 30 вопросов, причём ошибиться можно не более 3 раз. И вопросы часто составлены таким образом, чтобы запутать вас и загнать в ловушку.

На дурика этот экзамен сдать невозможно, нужно серьёзно готовиться: сначала изучить правила, а после этого гонять и гонять вопросы, запоминая правильные ответы.

Недавно в Испании провели любопытный эксперимент: 1700 действующих водителей попытались пройти этот теоретический экзамен (который они, замечу, уже проходили, когда получали права). Ну и надо сказать, что результат меня совершенно не удивил.

91,9% водителей в Испании провалили бы сегодня теоретический экзамен DGT. Это около 26 млн человек!

Fundación Línea Directa задействовала в своем эксперименте 1 700 действующих водителей со всей Испании, которые прошли тест из 30 реальных экзаменационных вопросов. Как и на настоящем экзамене, допускалось максимум три ошибки. 75,4% сделали от 4 до 10 ошибок, ещё 16,5% — больше десяти.

Хуже всего испанцы помнят правила для мотоциклов и мопедов — на них ошиблись 63%, затем идут дорожные знаки — 30% и общие правила движения — 27%.

Чем старше водитель, тем хуже результат: среди людей старше 55 лет экзамен провалили бы 94,5%. Лучшие результаты по регионам — в Галисии, где не сдали бы «всего» 87,1%, Астурии — 88,3% и Каталонии — около 89,9%. Худшие — на Канарах (95,9%), в Эстремадуре (95,7%) и Арагоне (94,8%).

Объяснение довольно простое: почти 82% испанских водителей получили права больше десяти лет назад, но правила с тех пор сильно поменялись.

50

Комментарии (334)

авто Испания

24.09.2026 12:00

Озеро Орта

Озеро Орта (Lago d’Orta) - небольшое, но очень живописное озеро, расположенное недалеко от озёр Маджоре и Комо рядом с границей Швейцарии. Покровителем озера считается Святой Юлий (San Giulio).

Я на этом озере был два раза, причём первый раз шел конкретный ливень, а во второй раз сильный дождь прошёл перед нашим приездом, и было очень пасмурно. Так что в этот раз я данное озеро первый раз увидел при хорошей погоде, за что большое спасибо и погоде, и озеру.

Вид на озеро со стороны дороги.

Рядом с озером располагается симпатичный городок Орта Сан Джулио. Фото ниже - Palazzo della Comunità (Дворец сообщества) в историческом центре городка рядом с набережной.

На стене изображён герб городка.

Вид на остров Сан Джулио, на котором расположено бенедиктинское аббатство.

Здание аббатства.

Мы, разумеется, планировали сплавать на остров, это обязательная часть программы, но сначала отправились на кораблике на прогулку по озеру - только с воды можно как следует рассмотреть окрестности.

продолжение здесь

70

Комментарии (63)

поездки

24.09.2026 09:00