Особняк Никиты Тюкало, он сам в момент ареста, автомобиль из его коллекции (фото - KOMO)
Большая статья в издании The Cut (paywall), в которой рассказывается о том, как группа пользователей OnlyFans, называющих себя "White Knights", выяснила, что те девушки, на которых они подписаны, фактически находятся в рабстве у человека по имени Никита Тюкало (он выходец из семьи русских иммигрантов в Беллвью, штат Вашингтон). Они собрали доказательства, представили их полиции, после чего Тюкало арестовали, и теперь его ждёт суд. Да, разумеется, этот Тюкало был большим поклонником Эндрю Тейта и действовал в полном соответствии с заветами своего кумира.
Вот краткая версия.
21-летний Никита Тюкало, выходец из семьи русских иммигрантов в Беллвью (штат Вашингтон), в прошлом перспективный баскетболист, забросил спорт ради заработка на управлении аккаунтами моделей на OnlyFans и Chaturbate — бизнеса, который в интернет-среде называют «OFM». Вдохновляясь риторикой Эндрю Тейта, он создал агентство Luxe Allure, позже переименованное в Nova Talent Management, вербуя молодых женщин (в том числе несовершеннолетних) обещаниями лёгких денег, а затем отбирая у них доступ к аккаунтам и заставляя работать по много часов подряд без выходных.
Девушек селили по несколько человек в съёмных домах в Беллвью, заставляли стримить с утра до вечера под руководством зарубежных «коучей», лишали денег под разными предлогами, принуждали подписывать кабальные контракты, применяли физическое насилие, угрозы оружием и шантаж обнажёнными фотографиями. Несколько бывших сотрудников и моделей пытались обратиться в полицию Киркленда ещё в начале 2025 года, но дело быстро закрыли — отчасти потому, что Тюкало запугивал свидетелей.
Параллельно за трансляциями девушек в закрытом Telegram-форуме следила группа поклонников-«симпов» с ресурса SimpCity, называвших себя «Белыми рыцарями». Изначально просто обсуждая моделей, они постепенно заметили признаки контроля и насилия — синяки, испуганное поведение при появлении «начальства» — и начали собственное расследование: собирали судебные документы, разговаривали с родителями девушек, вычислили личность Тюкало и в итоге напрямую связались с детективом по расследованию сексуальных преступлений в Беллвью, передавая ему информацию. Сам Тюкало периодически появлялся в их чате, хвастался богатством и цинично отрицал обвинения, а в мае 2026 года написал крайне откровенные угрозы в адрес одной из моделей и женоненавистнические высказывания.
4 июня 2026 года спецназ задержал Тюкало в его особняке; ему предъявили обвинения в торговле людьми, отмывании денег и организации преступной группы. Его бывшая девушка Габи публично рассказала суду об избиениях, удушениях и угрозах убийством. Тюкало сейчас находится в тюрьме округа Кинг в ожидании суда, а бывшие «Белые рыцари» говорят, что намерены продолжать искать и разоблачать похожие агентства.
Фото Никиты Тюкало из его Инстаграма (ныне закрытого).
Под катом - длинная версия со всякими подробностями.
В июне 1944 года командование союзных сил антигитлеровской коалиции готовило крупнейшую десантную операцию в Нормандии. Для командующего операцией генерала Дуайта Эйзенхауэра (Брендан Фрейзер) было крайне важно получить точный прогноз погоды в зоне высадки: сильная облачность не позволит эффективно действовать авиации и парашютистам, без которых высадка вряд ли возможна без огромных потерь, а сильное волнение в Ла-Манше могло не позволить осуществить высадку войск союзников.
Раньше из всех программ навигации только Waze мне показывал радары на участке (radar de tramo) - это где измеряется не текущая скорость, а средняя скорость на каком-то отрезке пути. Причем Waze еще в удобной форме демонстрировал процесс следования по этому участку, и ты примерно понимал, сколько ещё осталось.
Меня это и в Испании выручало, где сейчас таких участков немало, и во Франции (там по дороге к Бургундии есть одно место, где измеряется скорость на участке в 20-22 км).
И вот сегодня еду в аэропорт, доезжаю до такого участка в пригороде Барселоны, Waze сообщает о первом, въездном радаре и... ни слова о том, что идет измерение скорости на участке. И ничего не говорит о том, где стоит выездной радар, он о нём вообще ничего не сказал. А участок точно с измерением средней скорости, там знак соответствующий стоит.
Я сначала подумал, что случайность. Но когда ехал обратно через тот же участок с другой стороны - всё то же самое: сообщил о первом радаре и дальше молчок.
Кто знает, что с ним случилось? И наблюдались ли у вас подобные проблемы?
В октябре 2024 года Апти Аронович заявил, что Россия уже победила в СВО - у меня все ходы написаны.
А вот из его свежего интервью ТАСС. В зоне СВО, говорит Апти Аронович, абсолютное преимущество российских войск.
Вроде бы может возникнуть вопрос, как же так - осенью 2024 года уже победили, а в августе 2026 года - имеют преимущество? Объясняем. Вы что - не знаете термина "обратный рост"? Вот у Апти Ароновича обратный рост и произошёл. Два года назад - победили, а теперь - имеют преимущество. Через годик и преимущества не будут иметь. Всё, знаете ли, находится в развитии.
Прочитал, что на этого убогого "Колобка" теперь детей из школ массово загоняют.
Школьные лагеря в разных регионах России и муниципальные детские учреждения массово отчитываются о посещении детьми фильма «Последний богатырь: Колобок». Более 20 таких сообщений обнаружила «Вёрстка» во «ВКонтакте» за последние дни.
В постах рассказывается об организации похода детей в кинотеатры и публикуются фото с кинопоказов. Фильм в публикациях активно хвалят. При этом формулировки в некоторых отзывах похожи друг на друга.
«”Последний богатырь. Колобок” захватил с первых кадров: волшебные приключения, искромётный юмор и любимые герои не оставили никого равнодушным. В зале то и дело раздавался дружный смех, а в самые захватывающие моменты все замирали, будто сами становились частью сказки», — говорится в посте школы № 2 села Киргиз-Мияки в Башкортостане.
«Это было невероятно! В зале то и дело раздавался заразительный детский смех, а в самых трогательных моментах было слышно, как затаили дыхание даже самые шумные непоседы», — пишет о мероприятии школа № 4 в Котельниково Волгоградской области.
Школы рассказывали в своих отчётах о «захватывающем сюжете, который держал в напряжении до конца», и «массе положительных эмоций, ярких впечатлений».
А тут попалось старое интервью императора Пыпы, где он рассказывает, что "Колобок" - его любимая сказка. И что её должны прочитать все высшие должностные лица России. Теперь внимание - почему? Отвечает император:
Потому что как только вы, коллеги, начнёте принимать за чистую правду льстивые речи, и будете погружаться в соответствующее состояние под воздействием того, что вам говорят, то рискуете быть съеденными.
Золотые слова, считает кот Бублик, золотые слова.
ПРЕЗИДЕНТ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ ДОНАЛЬД ДЖ. ТРАМП заявил, что после завершения операции против Ирана объявит Ормузский пролив территорией США. (Отсюда.)
«После того, как мы закончим разгром Ирана, который сейчас очень сильно терпит поражение, довольно скоро я объявлю Ормузский пролив территорией Соединенных Штатов. По сути, так оно и есть. Мы осуществляем блокаду. Ни один корабль не проходит через него, если только мы сами этого не захотим», — заявил президент США.
И вы заметьте, как собравшиеся радостно хлопают. Я думаю, что когда Трамп объявит о том, что Луна теперь тоже является территорией США, они будут хлопать с не меньшим энтузиазмом.
Как говорится, а кто вам мешает - и вы объявляйте. Мы с котом Бубликом тоже вскоре объявим Ормузский пролив территорией нашего Парлавзорианского государства. Со всеми вплывающими и выплывающими.
"Боже, ну и клоун", - сказал наш постоянный эксперт кот Бублик, но он не объяснял, кого именно он имеет в виду.
P.S. А чего Трамп-то такой вдруг отбеленный? Раньше был оранжевый как морковка. А сейчас - белый как редька. Что случилось? Крем закончился?
Craig Chaquico (ft. Eric E. Golbach) - Bad Woman.
Кажется, это новая засада по типу "лампочки во рту" (ни в коем случае не пытайтесь засунуть лампочку в рот!).
В китайском городе Чунцин два друга пошли в больницу. Один из них зашел к врачу, а второй остался в зоне ожидания. Он хотел спать, заснул в неудобной позе, а когда проснулся, понял, что его голова застряла в подлокотнике.
Вернувшийся друг сначала попробовал освободить его, но это не получилось сделать, после чего он решил показать на своем примере, как выбраться. Ну и тоже застрял.
В итоге обоих бедолаг спасли охранники и врачи. Медицинская помощь им не понадобилась.
Ну и, понятное дело, не пытайтесь повторить это в зале ожидания!
