Los Tacos No. 1 на Таймс-сквер

Приключения весёлого немецкого туриста в Нью-Йорке. 

Немецкий турист Файсал Манц во время поездки в Нью-Йорк зашёл в популярную такерию Los Tacos No. 1 на Таймс-сквер. Он заказал три тако, а затем щедро полил их зелёной сальсой из стойки самообслуживания. По словам Манца, он не подозревал, насколько острым окажется соус: во рту и на языке началось сильное жжение, участился пульс, появились волдыри, тошнота и проблемы с желудком. Для человека, который, по его словам, в Германии вообще не ест острого, это стало "сильным физическим и психологическим потрясением".

Манц заявил, что ресторан не предупредил посетителей об опасности соуса, и потребовал 100 тысяч долларов компенсации. При этом он признал, что знал о своей повышенной чувствительности к острой пище, но перед тем, как положить много сальсы в тако, не попробовал её и ни о чём не спросил сотрудников. Более того, на ресторанной табличке зелёная сальса была обозначена как "medium", то есть средней остроты.

Федеральный судья Дейл Хо иск отклонил. По его мнению, ресторан не обязан отдельно предупреждать о том, что мексиканская сальса может быть острой. Судья заметил, что Манц мог спросить персонал, попробовать немного соуса или хотя бы поискать информацию в интернете. Своё решение Хо сформулировал довольно выразительно: "Когда речь идёт о сальсе, острота зачастую и есть весь смысл".

Любопытно, что это был не единственный иск Манца после той поездки. Он также требовал 10 миллионов долларов от Walmart из-за того, что для подключения к магазинному Wi-Fi понадобился американский номер телефона, также пытался засудить полицию Нью-Йорка, которая, как он утверждал, неправильно отреагировала на его сообщение о нападении. Эти дела тоже закончились ничем.

Слушайте, вообще, насколько я знаю, в США при подаче гражданского иска в федеральный суд нужно заплатить $405. Адвоката он не нанимал, представлял себя сам (насколько я читал). При этом в США проигравшего не заставляют оплачивать услуги адвокатов противоположной стороны. Но всё равно, три дела - это уже $1200. Я не знаю, во сколько Los Tacos и Wallmart обошлись эти суды, но вполне возможно, что в конкретные тысячи - они же наверняка нанимали адвокатов. 

Поэтому понятно, чего этот Манц в США так разгулялся. Если бы он подавал аналогичный иск на 100000 евро к заведению в Германии и проиграл, то он бы выплатил порядка 13-14 тысяч евро. 

P.S. По поводу острой еды, помнится, рассказали мне в Берлине историю об одном российском дизайнере, которому птица насрала на голову. Тот приехал в Берлин, и его повели в какое-то тайское заведение, где подавали очень острые блюда. И дизайнер заявил, что возьмёт самое устрое, потому что, мол, он такой крутой, что может сожрать что угодно. Ему пытались объяснить, что там острота совершенно сумасшедшая, и что даже сами тайцы это блюдо съесть не в состоянии, но тайцы же не такие крутые, как этот дизайнер. Ну, хозяин-барин - принесли. Он сразу закинул в рот большой кусок, разжевал, а потом чуть там не помер на месте, даже вроде пришлось скорую вызывать (за это не ручаюсь, давно это было). Я уж и не знаю, пытался ли он потом судиться с этим заведением или нет. 

Пыпа с кислым видом по видеосвязи принимает доклад про новый терминал аэропорта в Оренбурге.

Местный, чиновник, не скрывая гордости, рассказывает, что они в новом терминале сделали багажное отделение в форме квартиры Юрия Гагарина.

А сделать багажное отделение в форме багажного отделения они не пробовали? 

Трамп указывает на дверь журналистам трёх крупнейших изданий (AP Photo/Alex Brandon)

Повелитель Вселенной опять разбушевался. На этот раз он типа как запретил журналистам CNN, MS NOW (бывшая MSNBC) и Politico посещать Белый дом. Потому что - а чо они, достали! Всё время задают какие-то неудобные вопросы вместо того, чтобы лобызать трампову задницу и объяснять, какой он величайший президент США среди всех великих и не очень президентов. Правда, эти журналисты отказались покидать Белый дом и заявили, что Трамп не может запретить им делать свою работу. 

Президент США Дональд Трамп объявил, что журналистам CNN, MS NOW (бывшая MSNBC) и Politico запрещается посещать Белый дом. В сообщении, опубликованном в Truth Social, он обвинил эти СМИ в постоянном распространении "выдумок и лжи" и пообещал, что за ними могут последовать и другие издания.

Как именно должен действовать запрет, поначалу было непонятно. После заявления Трампа сотрудники всех трёх редакций продолжали работать в Белом доме. Президент позднее пояснил, что хотел бы распространить ограничения как можно шире: он не желает видеть представителей этих СМИ ни в Овальном кабинете, ни вообще на территории Белого дома. По его словам, поводом стала не какая-то конкретная публикация, а накопившееся за последние два года недовольство их материалами.

Решение может серьёзно повлиять на освещение деятельности президента. CNN входит в телевизионный пул, который обеспечивает прямые трансляции из Белого дома, а журналисты MS NOW и Politico также участвуют в пресс-пулах и имеют там постоянные рабочие места.

CNN назвала возможный запрет незаконным вмешательством в работу прессы и заявила, что право её журналистов освещать деятельность Белого дома защищено Конституцией. Ассоциация корреспондентов Белого дома также выступила в защиту трёх редакций, напомнив, что свобода прессы не зависит от того, нравится президенту освещение его работы или нет. Трамп и сам признал, что судьба запрета может решиться в суде.

В качестве следующих возможных целей Трамп назвал The New York Times и The Washington Post. Он также предложил перестать выставлять эти газеты в Белом доме, хотя пока не объявил об их полном запрете. New York Post напоминает, что это уже не первый подобный конфликт: ранее администрация ограничила доступ Associated Press из-за отказа агентства использовать предложенное Трампом название "Американский залив" вместо "Мексиканского залива". Судебное разбирательство по этому делу продолжается. (Отсюда.)

Все это, как я считаю, очень познавательно.  

Тюрьма Мас-д’Энрик

Всё-таки испанское правосудие - оно очень гуманное. Мелких воришек и грабителей в Испании не судят и не сажают вообще. У многих из них десятки, чуть ли не сотни задержаний, а толку-то! 

Но и к тем, кто совершил тяжкие преступления, испанская Фемида тоже очень благосклонна. В чем это проявляется? Ну, например, даже убийцы, получившие большие сроки, могут в процессе отсидки выходить за пределы тюрьмы - правда, в составе группы других сидельцев и с сопровождающими. Для чего выходить? Ну, например, чтобы посетить какой-нибудь ресторанчик: вкусно поесть, побыть среди людей. А то что они, убийцы, не люди, что ли? Ну а если во время такой весёлой прогулки заключённому захочется сбежать - ну так нет никаких проблем, он же на воле. Сказал, что пошёл в туалет, вышел через заднюю дверь ресторана и скрылся. 

Что говорите, звучит очень странно? Ну да, странно. Но это Испания. Тут законы очень своеобразные. Вот совершенно реальный случай - заметка из El Caso.

Заключённый тюрьмы Мас-д’Энрик, отбывающий срок за убийство, сбежал 17 сентября во время организованного выезда за пределы тюрьмы. Вместе с ним в поездке участвовали ещё трое заключённых.

Группа остановилась в заведении общественного питания в районе Лес-Гаваррес между Реусом и Таррагоной. Заключённый сказал сопровождающим, что идёт в туалет, после чего вышел через заднюю дверь и скрылся. Всё произошло примерно в два часа дня.

Полиция развернула поисковую операцию с участием обычных патрулей и специального подразделения ARRO. Местность прочёсывали около двух часов, но беглеца не нашли. Теперь его поисками занимаются следователи Mossos d'Esquadra, включая подразделение, которое расследует побеги заключённых.

Беглеца зовут Педро Сеа Клуа, ему около 50 лет. В 2011 году его приговорили к 21 году и шести месяцам заключения: 20 лет за убийство и ещё полтора года за незаконное хранение оружия.

Преступление он совершил в ноябре 2007 года. Педро и его брат Диего заманили 41-летнего Хуана Гарсию Риолу, который встречался с их сестрой, на загородный участок возле Корбера-д’Эбре. Там Педро выстрелил мужчине из дробовика в затылок с близкого расстояния. Братья спрятали тело, а машину убитого сбросили в канал. Труп нашли только примерно через год. Диего Сеа Клуа получил десять лет как соучастник убийства.

На момент публикации статьи беглец найден не был.

Вот такие интересные дела.

Вчера группа Pet Shop Boys выпустила песню "A top secret washing machine", приуроченную к так называемым "выборам" в российскую госдурку. 

Эпиграфом к песне поставлены слова Алексея Навального. 

«Он никогда не участвовал ни в каких дебатах и не вел предвыборную кампанию. Убийство — единственный способ борьбы, который он знает… Он войдёт в историю лишь как отравитель. Мы все помним Александра Освободителя [Александра II] и Ярослава Мудрого [Ярослава I]. Ну, а теперь у нас будет Владимир-Отравитель-Трусов — именно так он и войдёт в историю». (Алексей Навальный, зал суда в Москве, 2 февраля 2021 г.)

Оригинальный текст песни - вот здесь, перевод:

The Who - Eminence Front. Очень люблю эту композицию. 

30-летний Нестор Роман II из города Долтон, штат Нью-Гэмпшир

В городе Далтон, штат Нью-Гэмпшир, произошла довольно странная история. Пожарные приехали тушить дом 30-летнего Нестора Романа II, однако хозяин вместо того, чтобы помогать спасателям, забрался в автомобиль подразделения Whitefield Fire & Rescue и уехал на нём.

Выбираясь с места пожара, Роман задел другую пожарную машину, переехал несколько рукавов, повредил припаркованный пикап и едва не сбил троих пожарных, а одного из них он чуть не зажал между двумя машинами. Затем он протаранил ограждения на двух соседних участках и продолжил движение по Faraway Road.

Через несколько километров пожарная машина оказалась на территории другого домовладения. Хозяин участка позвонил в полицию и сообщил, что водитель разбил машину, а теперь пытается проникнуть в дом и забрать вещи с крыльца. Прибывшие полицейские обнаружили Романа на веранде и после сопротивления задержали его.

Теперь ему предъявлен целый набор обвинений: угон, кража, проникновение со взломом, сопротивление при задержании, создание угрозы с применением опасного орудия, оставление мест ДТП, вождение с приостановленными правами и даже два отдельных эпизода переезда пожарных рукавов без разрешения. Никто из пожарных не пострадал, а дом Романа полностью сгорел. Причину пожара пока устанавливают.

На данный момент Роман объясняет своё поведение тем, что всегда хотел прокатиться на пожарной машине, а тут подвернулся такой случай, и он не мог им не воспользоваться. О том, что "случай" связан с горением его собственного дома, Роман упоминать не стал. 

Впрочем, судя по количеству предъявленных ему обвинений, в ближайшее время собственный дом ему совершенно точно не понадобится. 

Самая русская книга, нелогичный призыв, наблюдение мастера и каверблайндинг. 

далее...

17 сентября 2026 года указом Путина под временное управление компании "Л.Е.В. Менеджмент" передали доли в 16 российских юридических лицах. Среди них:

• 100% ООО "Ашан";
• российские структуры Nestlé, включая "Нестле Россия" и "Нестле Кубань";
• три компании FM Logistic;
• восемь структур Batilogistic;
• "Энжэ Строй";
• доля французской Adeo в ООО "Ле Монлид", управляющем сетью "Лемана ПРО".

И что это за компания такая, который передали в управление аж 16 компаний с годовым оборотом более 1 трлн рублей?

АО "Л.Е.В. Менеджмент" зарегистрировали в Москве 16 октября 2024 года. Основные данные:

• ИНН 9710138962, ОГРН 1247700684714;
• юридический адрес: Москва, 2-я Тверская-Ямская улица, дом 18;
• основной вид деятельности - консультирование по вопросам коммерческой деятельности и управления;
• уставный капитал - 15 тысяч рублей;
• в 2025 году выручка была нулевой, убыток составил 15 тысяч рублей;
• среднесписочная численность - один человек;
• компания не участвовала в тендерах, арбитражных делах и исполнительных производствах.

До 10 сентября 2026 года генеральным директором была Лариса Рогачёва. Затем её сменил Андрей Вячеславович Краюшкин. Журналисты "Новой газеты Европа" установили, что это, по всей видимости, генерал-майор полиции Андрей Краюшкин, который как минимум с 2016 по 2020 год занимал должность первого заместителя начальника Главного управления по вопросам миграции МВД - вот тут подробности.

Самая любопытная деталь: "Л.Е.В. Менеджмент" была выставлена на продажу как готовое акционерное общество без оборотов. Цена - 450 тысяч рублей. На сайте регистратора она продолжала числиться в каталоге готовых АО даже 17 сентября, когда Путин уже передал ей огромные иностранные активы.

Красивая картина: компания с одним сотрудником, нулевой выручкой и капиталом 15 тысяч рублей внезапно получила управление активами, стоимость которых может измеряться сотнями миллиардов рублей.

Впрочем, чего тут удивительного? Помнится, в своё время "ЮКОС" передали примерно такой же конторке "Байкалфинансгруп", у которой в качестве офиса было указано здание, где располагались салон сотовой связи, агентство недвижимости и кафе "Лондон". Впрочем, не передали, тогда ещё не передавали, а эта никому не известная шарашка типа как выкупила "ЮКОС". А потом саму компанию - внезапно! - за уставные 10 тысяч рублей купила "Роснефть"!  

Ну вот сейчас и посмотрим, кто именно купит эту "Л.Е.В. Менеджмент" со всеми уворованными нестле и ашанами за 15 тысяч рублей. 

Журналисты издания РБК скатались посмотреть на офис фирмы «Л.Е.В. Менеджмент». 

Юридический адрес компании — ул. 2-я Тверская-Ямская, д. 18, помещение 7/2. На первом этаже дома с этим адресом расположена кофейня с рекламной вывеской «Любимое укрытие», на втором — Музей русской гармоники, а дальше, по словам консьержа дома, апартаменты в частной собственности и гостиница-хостел. Помещения 7/2, по словам консьержа, в шестиэтажном доме нет.

В прошедший понедельник на занятиях "Разговоры о важном" ученикам 6-11 классов показали видеоролик о советском разведчике Рихарде Зорге, сгенерированный искусственным интеллектом. В ролик также интегрирована обработанная ИИ хроника, на которой видны десятки повешенных людей, убитые взрослые и дети. Автором ролика значится митрополит Симферопольский и Крымский Тихон (Шевкунов), которого СМИ на протяжении многих лет называют "духовником Владимира Путина", хотя прекрасно понятно, что никаких "духовников" у Путина нет и быть не может.

Подробности - в материале "Агентства".

Детали. Согласно сценариям, ближайший урок «Разговоров о важном» в 6-11 классах будет посвящен советскому разведчику Рихарду Зорге. Девятиминутный ролик о шпионе, который будет показан школьникам, сделан с использованием искусственного интеллекта, свидетельствует анализ системы HiveModeration.

▪️По сюжету ролика, мальчик Егор смотрит фильм о шпионах, похожий на ленту об агенте 007. Его дед в том же помещении чинит старую «Волгу», а потом подходит к внуку, который признается, что хочет стать разведчиком, «только за наших, как Зорге». После этого дед рассказывает историю Зорге.

▪️Рассказ деда иллюстрируется в том числе кадрами военной хроники времен Второй Мировой войны. На ней демострируются зверства войны, в частности показываются тела нескольких убитых детей и взрослых. На одном из кадров видны ряды виселиц с телами казненных. Согласно анализу HiveModeration, кадры исторической хроники также обрабатывались с помощью ИИ (вероятность генерации сервис оценивает до 95%).

▪️После рассказа дед спрашивает у мальчика, готов ли он «за дело правды и за Родину перенести все, что выпало на долю Рихарда Зорге». Тот отвечает, что не знает, но подумает. «Дед знал, что Егор в конце концов сделает правильный выбор, понимая, что за каждым великим поступком скрывается не только слава, но и боль, страдания и самопожертвование», — говорит закадровый голос.

▪️После демонстрации ролика, согласно сценариям, учитель должен обсудить личность Зорге с детьми. Например, в 6-7 классах после видео учитель должен рассказать школьникам, что Владимир Путин в одном из интервью говорил, что в старших классах хотел быть похожим на Зорге, а затем спросить, «чем привлекала личность советского разведчика будущего президента? Хотели бы вы стать разведчиком?».

▪️В рассказе деда о Зорге есть как минимум две заметные ошибки. Например, персонаж ролика утверждает, что после ареста разведчика пытали, но он «молчал» и «не назвал ни одного имени». В действительности Зорге сначала отрицал обвинения, но примерно через неделю начал давать признательные показания и в итоге подробно рассказал о своей разведывательной деятельности . Об этом говорится в книге британского дипломата Фицроя Маклина и подтверждается слушаниями Палаты представителей США 1951 года, на которых японский прокурор Мицусада Ёсикава, непосредственно допрашивавший Зорге, подтвердил подлинность материалов его ареста и допросов. Утверждение ролика о пытках самого Зорге как минимум спорно: автор статьи о нем в Neue Deutsche Biographie, историк Петер Херде, пишет, что Зорге признал шпионаж в пользу Коминтерна и благодаря этому избежал жестоких допросов японской военной полиции Кэмпэйтай, а его делом занималось Министерство юстиции.

Что характерно, не все школьники оценили талант Шевкунова. Профессиональная доносчица Мизулина заявила, что ей пришло много писем от школьников, которые возмущены тем, что им вместо настоящего Зорге в исполнении какого-нибудь талантливого актёра вроде Дюжева, показали какой-то галимый нейрослоп. Так нейрослопить и мы умеем, заявили школьники. В общем, шо характерно, Лёнька не одобрил...

Глава «Лиги безопасного интернета» Екатерина Мизулина раскритиковала⁠ ролик о советском разведчике Рихарде Зорге, который 14 сентября показали ученикам 6–11 классов на «Разговорах о важном». Автором видео указан митрополит Симферопольский и Крымский Тихон (Шевкунов), которого СМИ много лет называют «духовником Владимира Путина». Мизулина назвала видео «нейрослопом» и «халтурой».

Цитата. «В видео — бездушный текст, явно составленный нейросетью на основе источников из сети, мертвый закадровый голос, странный видеоряд, в котором Зорге вообще представлен в образе некого Джеймса Бонда», — написала Мизулина в своем канале. При просмотре у нее возникло ощущение, что создатели ролика «не в курсе, кто такой Зорге и чем он вообще занимался», отметила провластная активистка.

▪️Мизулина рассказала, что получила письма от школьников. Некоторые утверждали, что во время показа в классе «просто смеялись», другие жаловались на большое количество созданных ИИ-видео на «Разговорах о важном». «Фальшь и халтуру молодежь чует за версту. И толку от таких поделок никакого», — заявила она. По ее словам, с начала года школьникам регулярно показывают нейросетевые ролики. (Отсюда.)