Привозит родственница свой компьютер - мол, надо все заново переустановить, а то там уже такой бордель, что почти ничего не работает. Ну, переустановить так переустановить - проблем нет. Только она очень просила сохранить доступ в Интернет через их местную районную сеть (районная сеть доступ делает через VPN, что в данном случае является источником несусветных глюков, но других вариантов там пока нет). Проблема в том, что пароль для доступа родственница не помнит. И он нигде не записан (только на компе в форме доступа, где он выводится звездочками). А телефон к провайдеру она не знает. Ну, найти-то телефон в конце концов можно, но это такая морока...

Начинаю искать в Сети утилиты, которые помогают посмотреть сохраненный в форме доступа пароль. Нахожу штук семь - ни одна из них толком не срабатывает, причем три из семи - крайне подозрительные и явно содержат каких-то троянов (антивирус ругался), так что я их даже и не запускал от греха.

Нашел элкомсофтовскую утилиту Proactive System Password Recovery, которая позволяет посмотреть черта лысого. Но демонстрационная версия реально пароль показывать не хочет, обещает показать его и все остальное только после оплаты. Время дорого, поэтому плюю и оплачиваю лицензию.

Наконец-то получаю пароль. Он оказывается "123". За что, называется, боролся...

Но утилитка пригодится. Мне нередко родственники-соседи притаскивают компьютеры с аналогичными проблемами: всякие старые диалапы и так далее с давно забытыми паролями, которые желательно бы восстановить, прежде чем переустанавливать систему.

Отдокладился. Гуляю по залам. Вдруг вижу - идет ко мне офигительно красивая девушка (эффектная, ноги от коренных зубов, вся такая воздушная), а в глазах - восторг, восторг. Ну, думаю, пришел мой звездный час.

Девушка подходит и говорит:
- Скажите, а вы правда - тот самый Носик?!!

- Я ушко, родная. Ушко я, - отвечаю и быстро удаляюсь.

Попалась на глаза статья, в которой рассказывается о том, как актриса Линдси Лоэн промотала за пару месяцев семь миллионов долларов - Lindsay Lohan blows the lot. Девушка, мол, разорена, теперь ей нужно срочно где-то искать средства на жизнь и все такое.

Тоже мне, трагедия, подумал я. Ну, снимется в продолжении какого-нибудь дерьма под названием "Дерьмо-2", получит свой очередной пяток миллионов и снова купит себе кокаинчику. Ничего страшного, на панель идти ей не грозит - с таким-то вниманием таблоидов.

А я вспомнил, как в далекой юности мы с Леликом как-то за три дня пропили единственные мои 50 рублей, на которые я вообще-то планировал питаться целый месяц (и еще подкармливать Лелика). Вот это была трагедия так трагедия. Виноват, кстати, был Лелик. Ибо нефиг покупать коньяк и "Чинзано", когда я, красуясь перед девчонками, доставал купюры и говорил: "Лелик, мы ждем коньяк и "Чинзано", имея в виду, что нужно купить водку и пиво. Вот за три дня все и просиропили. Хотя сейчас, конечно, есть что вспомнить...

Позвонил один знакомый - хотел заехать. Мне нужно было уходить, поэтому я сказал, что заехать он может только в том случае, если приедет очень быстро. Он приехал из дома эдак примерно на полчаса быстрее, чем это вообще возможно. На вопрос, на черта он так гнал, знакомый ответил: "Да я на самом деле не сильно быстро ехал. Причем аккуратно - везде, где висел знак 40, я честно сбрасывал скорость до 120".

В кондиционере, который мы все время включаем на ночь, чтобы не мешал шум соловьев и пенье лягушек за окном, загорелась зеленая лампочка. На самом деле это было подозрительно, потому что раньше при включении горела только оранжевая лампочка. Дня два мы терпели, стараясь не обращать на нее никакого внимания, но потом все-таки решили почитать этот инструксьон мануаль, если говорить по-французски.

Впрочем, сразу выяснилось, что русский вариант мануаля представляет собой неимоверное убожество, родившееся в результате автоматического перевода английского варианта автоматического перевода с китайского, а потом этого автоматического автоматически на русский (это Hitachi такую дрянь подсовывает клиентам, между прочим). Пришлось искать английский вариант. И вот там было все нормально - писался людьми для людей, а не механизмами для моральных уродов.

Из английского мануаля следовало, что в кондиционере засорились какие-то фильтры - мол, зеленая лампочка об этом и сигнализирует. На мое предложение жене вызвать каких-нибудь людей, чтобы они прочистили эти фильтры, а взамен получили сколько-нибудь немножечко денежек, жена ответила, что, судя по инструкции, это дело простое: нужно просто снять верхнюю крышку, снять один фильтр и  второй, а потом прочистить их пылесосом. А потом еще три маленьких фильтра и тоже их прочистить. После этого фильтры желательно поставить обратно, а крышку можно даже закрыть. Ну, для порядка.

Пришлось тащить стремянку, влезать на нее и открывать крышку. Недолго, минут пятнадцать. Потому что она не открывалась. После каждого неоткрытия приходилось слезать вниз и сверяться с мануалом. Потом лезть наверх и выполнять рекомендованные действия с различными усилиями. При этом под лестницей сидел кот Тоша, который всегда любит быть в гуще домашних событий, и ждал, когда я на него наступлю, чтобы после этого спеть какую-нибудь энергичную песню.

Наконец крышку открыл, после чего началась эпопея с вытаскиванием фильтров. Потом пришлось идти за пылесосом. По пути опять наступил на любопытного Тошу, и мы минут десять выясняли отношения. Затем вытащил из кладовки пылесос, и тут уже Анфиса впала в истерику, увидев своего заклятого врага пылесоса, и пыталась перегрызть ему горло. Впрочем, когда я включил механизм, Анфиса живо заинтересовалась чем-то в совершенно другом конце дома и улетела мухой.

Пылесос вскоре начал совершенно непотребно выть, потому что я забыл налить в него воду - он с водяным фильтром. Воду я налил быстро, но пол в ванной при этом тоже быстро покрылся водой, так что ее пришлось убирать - сначала кстати подвернувшимся Тошей (он очень пушистый и умеет быстро вылизываться), а потом любимым Тошиным полотенцем.

Когда я начал пылесосить фильтры, выяснилось, что пылесос тащил зря: фильтры были совершенно чистые. Но зато в трубу пылесоса попал хвост Тоши, и мы с ним здорово развлеклись, пытаясь разбежаться в разные стороны. Точнее, Тоша бежал в одну сторону, а мы с пылесосом - в другую.

Потом была эпопея установки фильтров на место. Снимались-то они легко. Но вот обратно ставиться не желали, а я боялся применять силу, помня о том, что стою на высокой лестнице.

Наконец все собрали и даже закрыли крышку. Включили кондиционер - эта чертова зеленая лампочка горит. И вот тут я начал произносить много всяких горьких слов, относящихся к негодяям, которые сделали такие дебильные кондиционеры, такие дебильные фильтры и такие дебильные лампочки. Тоше, кстати, тоже досталось за любопытство.

После этого я, находясь в сильном раздражении, отправился читать почту, а жена на всякий случай стала дальше читать мануаль. И через несколько минут выяснилась одна очень интересная вещь! Оказывается эта зеленая лампочка просто тупо загорается через 200 часов работы кондиционера. Она ничего не замеряет, кроме времени работы! Она не проверяет чистоту фильтров! Она просто сигнализирует, что, мол, может, нужно почистить эти чертовы фильтры? А потом, чтобы она заткнулась, надо просто нажать какую-то кнопочку. Фильтры при этом можно вовсе не чистить! Особенно если они чистые!

Вот я и думаю: до чего дошла техника, а? Прямо-таки искусственный интеллект!

При соседнем отеле живут пеликаны. Самого важного и самого толстого из них зовут Ахиллес - вот они:

Вчера пообщался с новоарбатским гаишником. Получил, так сказать, экспириенс, причем положительный. Излагаю историю...

Заехали с женой на Новый Арбат. В поездку отправились на ее машине - Peugeot 206. Жене надо было заскочить ненадолго в один магазин, а мне надо было ее подождать - в условиях ситуации, когда машину останавливать на Новом Арбате, в общем-то, негде. Нет, с одной стороны, они там сделали заезд на тротуар, где теоретически машину можно оставить. Но практически - во-первых, там обычно всегда нет мест (последний раз проверял в 23:00 - мест не было), а во-вторых, если вдруг машину на тротуаре оставляешь, то у бордюра всегда пристраивается какой-нибудь нарушитель, который тебе полностью загораживает выезд, и если нет гаишника, который этих нарушителей срубает на взлете, остается только горестно завывать все время, пока нарушитель не изволит вернуться в свое движущееся средство передвижения.

продолжение здесь