С Рождеством всех, кто праздновал и кто сегодня празднует. Мы праздновали, мы Рождество празднуем с того момента, как переехали в Испанию. When in Rome, do as the romans do, как говорится.
Мы традиционно ни на Рождество, ни на Новый год никаких пышных застолий не устраиваем. В этот раз жена приготовила крупных аргентинских креветок, а я сделал утку: у меня в морозилке месяца три лежала замороженная утка, купленная в Makro, и вот она дождалась своего часа.
Утку я делал по уже проверенной схеме.
Маринад:
- соевый соус 100 граммов
- апельсин
- лавровый лист 6 шт
- палочка корицы
- соль - 3 ст. л.
- молотый черный перец - 1 ч. л.
- пиво светлое 0,6 л
- черный перец горошком
- душистый перец
Все это смешивается с водой, апельсин режется на 4 части, выжимается в маринад, апельсиновые корки кидаются туда же, туда помещается утка и выдерживается в холодильнике сутки.
Потом утку достать, высушить бумажными полотенцами и в духовку при температуре 150 градусов до достижения уткой 58 градусов внутри грудки (обычно на это уходит примерно час). Одновременно на сковородке обжариваются в сливочном масле четвертинки зеленых яблок до полуготовности.
Когда утка доходит до 58 градусов, утка достается, фаршируется яблоками, поливается вытопленным жиром - и снова в духовку, уже на 200 градусов до достижения 68 градусов (это где-то 10 минут).
Как приготовилась, достать, накрыть фольгой и дать постоять минут 10. После этого ножки и крылья отрезаются и отправляются в Ninja доготавливаться под давлением пара на 15-20 минут (когда грудка доходит до нужной кондиции, ноги еще жестковатые).
Далее утка разрезается и все это подается на стол.
В этот раз не удалось добиться того, чтобы грудка была слегка розоватая, как у меня получилось в прошлый раз, но тут, видимо, требуется еще опыт по поводу того, как правильно втыкать температурные щупы. У меня их два, я их воткнул в две стороны грудки, при этом у щупов разница в температуре была аж 10 градусов. Я ориентировался на самую низкую температуру, ну и в итоге грудку все-таки слегка переготовил. Получилось все равно очень вкусно, но в прошлый раз грудка получилась просто идеально.
А ноги после дополнительной обработки (под давлением пара, потом еще 5 минут аэрогриля) получились нежнейшие.
Ну, а потом посмотрели кино: мы на праздниках стараемся с сыном смотреть что-нибудь из старой классики. В этот раз выбрали "Отпетых мошенников" (Dirty Rotten Scoundrels) - ремейк с Майклом Кейном и Стивом Мартином, разумеется, не оригинал. Оригинал с Дэвидом Нивеном и Марлоном Брандо - он называется Bedtime Story - я смотрел, но из чисто спортивного интереса.

И если Нивен с Кейном - очень похожие типажи, то Брандо - он не комедийный актер, и его Фредди Бенсон - даже рядом не такой смешной, как у Стива Мартина. Причем ремейк по сюжету и постановке - очень близок к оригиналу, он не сильно отличается.
Старый анекдот.
Письмо на Балабановскую спичечную фабрику: "Я 11 лет считаю спички у вас в коробках - их то 59, то 60, но сегодня оказалось только 58. Вы там сумасшедшие, что ли, все?!!"
Вот у меня сегодня - прям по этому анекдоту.
Я сейчас вместо чая пью отвар травок - мяты и ромашки. Это очень по-испански: когда в супермаркете приходишь в отдел чаев, то никакого чая там обычно нет, а есть коробки с травяными пакетиками - это называется infusiones de hierbas, травяные чаи.
Некоторое время назад я к своему набору добавил еще и липу. Все эти три вида травок продаются в картонных коробках, в которых содержится двадцать порционных пакетиков. Двадцать, ага!
Когда я первый раз купил коробочку с липой, я специально дождался, чтобы у меня закончились коробки с мятой и ромашкой, после чего я взял новые и стартовал уже с трех коробочек. Я завариваю три пакетика с этими тремя разными видами трав и пью. И всегда я завариваю именно три разных пакетика.
Так вот, вчера я подошел к последним пакетикам в коробочках, и с удивлением и некоторым шоком обнаружил, что в коробочке с липой (tila на испанском) - пусто. Мята и ромашка - есть, а липы - нету. Но такого не может быть, я всегда завариваю три пакетика, ни разу я отдельно липу не заваривал. То есть оказалось, что в коробочке с липой - только 19 пакетиков, а не 20! Но это же безобразие полнейшее!

Ну и вот пишу письмо в "Меркадону". "Добрый день, уважаемые доны. В коробочке с липой всегда было 20 пакетиков. А в коробочке, которую я купил недавно, только 19 пакетиков. И вы мне испортили утреннюю заварку - фактически, превратили ее в руины. Вы что там - сумасшедшие, что ли, все?!!"
Теперь меня в "Меркадоне" будут называть "Это тот альтернативно одаренный чувак, который считает пакетики с липой".
А я, может, и одаренный, но не настолько же альтернативно! Просто во всем должен быть порядок, правильно?
Раньше в "Меркадоне" (наш основной магазин, где мы покупаем большинство продуктов) я нередко встречал людей с электросамокатами. Они обычно ставили сумку на подножку самоката и возили ее по магазину, складывая туда покупки. А где-то с пару месяцев назад самокатчиков как корова языком слизнула - вообще перестали попадаться.
И только сегодня я случайно выяснил, в чем дело. Я просто в "Меркадону" всегда захожу со стороны парковки, потому что до нее нужно ехать на машине, а там есть еще вход со стороны проезжей части. Так вот, оказалось, что в тамбуре входа со стороны улицы поставили вот такие замки для электросамокатов. Ставишь, закрываешь на замок, ключ уносишь с собой. Кроме того, по "Меркадоне гуляет охранник, который за самокатами также приглядывает.
Удобно, да. Забота о людях.

P.S. Случайно выяснил, что наш новый самокат, оказывается, имеет охранную сигнализацию. Мне его нужно было немного отодвинуть в гараже, и когда я начал его двигать, самокат вывел на экран сообщение "Неавторизованное перемещение" и врубил сигнализацию - не слишком громкую, но внимание она привлекает. Оказалось, что когда на самокате ставишь доступ через привязанное к нему приложение или через ввод пин-кода, то если рядом привязанного смартфона нет и не вводишь код, то при перемещении самокат начинает орать. Прикольно.
Мне как-то для одного блюда понадобилась цельная курица без костей. В "Меркадоне" можно купить отдельно грудки, отдельно ножки без костей, но там курица очень среднего качества, а в ножки без костей они явно закачивают воду для веса - несколько раз покупал их и запекал, воды при запекании столько, как будто я туда два стакана влил - отстой полный. Я знаю мясные лавки, где продают курицу значительно более высокого качества (и, конечно, заметно дороже), и обычно курицу покупаю там.
Так вот, когда понадобилась курица без костей, пришел и попросил из тушки убрать все кости - они запросто это делают: в наших краях в мясных и рыбных отделах любое мясо/рыбу разделают так, как вы просите. Из-за этого нередко приходится ждать, когда какая-то бабушка берет кучу всего для субботнего семейного обеда, и там каждую рыбку нужно по-своему разделать, но оно того стоит, очень удобно.
И тогда тетенька на моих глазах убрала все кости из тушки курицы буквально за пару минут - у нее рука хорошо набита.
Мне захотелось самому научиться этому трюку - из чисто спортивного интереса, потому что, например, куриные ножки и бедрышки я предпочитаю на кости, так вкуснее. А куриную грудку я почти не ем, она для меня слишком постная, не нравится.
Нашел вот такой ролик, в нем все наглядно.
Потренировался - и где-то с третьей тушки стал убирать все кости без особых проблем. Правда, в две минуты (международный норматив работников мясной промышленности) я не укладываюсь, но в четыре - вполне. Так что когда в следующий раз надумаю делать для гостей паэлью с курицей - руки будут уже развязаны.
P.S. Прикольно как совпало. Пишу этот пост, смотрю - в почтовый клиент какое-то письмо свалилось (я стараюсь сразу разгребать все почту, требующую прочтения, иначе будут завалы). Проверяю - это письмо от Movistar вот с такой картинкой. Huesos (читается как уэсос, а не так, как вы подумали) - это кости на испанском.

Попался тут интересный текст Федора Катасонова по поводу реального и выдуманного вреда энергетических напитков.
Я сам энергетики в жизни никогда не употреблял. Сначала их просто не было, а когда они появились, я уже был с диабетом, поэтому ничего сладкого не пил по определению.
Сын у меня периодически пьет один и тот же энергетик, но он делает это один-два раза в неделю, поэтому мы с женой по этому поводу особо не паримся. Но все-таки хотелось понять, что это такое, и насколько это в действительно вредно или не вредно.
Когда где-то хотят поменять норму, перед этим обязательно проводят прогрев публики. В широко читаемых медиа, включая телеграм-каналы, начинают появляться регулярные посты на какую-то тему, которые потихоньку внедряют нужную мысль. Это мысль может быть хорошей: например, что классно перейти с автомобилей на велосипеды и общественный транспорт или что надо собирать мусор из парков. Вначале идет инфокампания, а потом, когда люди немного привыкнут, начинаются ограничения, штрафы и собственно законодательное изменение нормы.
Иногда эта мысль плохая: появляется много постов про мигрантов, например, и вред, который они наносят (инфекции, преступность — you name it). А иногда мысль, возможно, и неплохая, но продвигается с помощью дезинформации.
В последние месяцы в российских медиа/каналах то там, то сям появляются посты о страшном вреде энергетических напитков на фоне постепенного их запрета. Один из последних таких постов — совершенно вопиющая страшилка — про геймера из Питера, у которого якобы из-за энергетиков отнялись обе ноги. Даже несмотря на то, что он пил баночки в бешеных количествах, ноги отнялись все же не от этого.
Самая частая угроза, которая приписывается энергетикам в таких страшилках, — это панкреонекроз, то есть некроз поджелудочной железы. Это действительно страшное дело, никому не пожелаешь. Но причем тут энергетики?
В зарубежной литературе энергетикам приписываются совсем другие риски, о чем позже. Связь энергетиков с поражением поджелудочной железы встречается в двух типах статей (ссылки на примеры): эксперименты на мышах и единичные кейс-репорты, из которых нельзя сделать минимально достоверных выводов. Нигде энергетики не связывают с панкреонекрозом, но вроде бы нашли их способность обострять уже имеющийся хронический панкреатит. Если даже риск для поджелудочной от энергетиков есть, он несущественный, и такая страшилка — совершенная дезинформация.
Я читаю всякие испаноязычные соцсети, и вот вчера попадается мне пост, в котором испанец ругается на магазин PCComponentes: обзывает их нехорошими словами и призывает всех ничего на этом сайте не покупать.
Ну, я тут же заинтересовался, потому что PCComponentes - это один из лучших испанских магазинов всякой электроники (и прежде всего - компьютеров и периферии), и я у них больше десяти лет постоянно что-то заказываю. При этом никаких проблем не было - ни с комплектацией, ни с возвратом/обменом.
Пошел читать.
Мужик у них заказал настольный ПК в сборе на платформе Intel Core Ultra 7 256K, 32 ГБ памяти и видеокартой GeForce RTX 5080. Другие параметры он не приводит. Заплатил он за эту конфигурацию €2099 (купил со скидкой в Черную пятницу). Ну и что-то как-то, даже учитывая скидку, он больно мало заплатил, потому что подобная конфигурация там стоит порядка €2550-3000 - вон сверху скриншот всех предложений.
В итоге ему приезжает немного другая сборка: Intel Core Ultra 7 256KF, 64 ГБ памяти и видеокарта GeForce RTX 5070Ti. О других параметрах (корпус, SSD) он ничего не пишет, считаем, что они одинаковые (потому что были бы разные, он бы отдельно возмущался по этому поводу).
Подобных сборок там на сайте три, и их цена все равно заметно выше, чем та, которую он заплатил.
Разницы между Intel Core Ultra 7 256K и Intel Core Ultra 7 256KF нет никакой - это один и тот же процессор, просто 256K имеет графическое ядро, которое мужику явно не нужно (у него крутая видеокарта), да и разница по цене тем - какие-то 10 евро.
64 ГБ памяти дороже 32 ГБ примерно на 100 евро.
GeForce RTX 5070Ti менее мощная по сравнению с GeForce RTX 5080 (примерно на 15-20%), разница в цене у них составляет порядка 300-400 евро.
То есть в общем и целом цена сборки, которую он получил, отличается где-то 200-300 евро от того, что заказывал, но одновременно такая сборка на сайте магазина все равно стоит где-то 400-700 евро больше, чем он заплатил.
Мужик тут же написал в PCComponentes, они признали свою ошибку, немедленно положили ему на счет 100 евро в качестве компенсации и предложили вернуть ПК и получить обратно свои деньги. Обменять ПК на ту конфигурацию, которую он заказывал, они отказались, мотивируя это тем, что сейчас ее нет в наличии. (Они могли прислать что-то похожее, но явно не хотели это делать, потому что такая конфигурация стоит на 1000 евро дороже, а с предложением в Черную пятницу явно была какая-то ошибка.)
Так вот, мужик рвет и мечет. Он не хочет возвращать этот ПК, и он требует от PCComponentes компенсации в размере... 1000 евро. Так, по его мнению, будет справедливо. И только такой вариант решения его устраивает. Грозится судами, адвокатами и карами небесными.
История оставляет двойственные чувства. С одной стороны, если на сайте магазина была указана конкретная конфигурация и цена за нее, то это публичная оферта, и магазин должен был отправить именно такую конфигурацию.
С другой стороны, мужик получил хорошую конфигурацию, которая все равно стоит заметно больше, чем он заплатил. И требование к PCComponentes выплатить ему еще 1000 евро - выглядит несколько странновато.
А вы что думаете по этому поводу? Кто прав?
Я давно смирился с тем, что стиральная машина в нашем доме заметно обгоняет меня по интеллекту. Она умеет делать удивительные вещи, а управлять ею - сложнее, чем управлять легкомоторным самолетом.
А теперь новая напасть - утюг. Старый утюг пришел в негодность, жена заказала какой-то очень продвинутый утюг, и в нем столько всяких настроек и переключателей, что я, пожалуй, буду гладить свои рубашки и майки (точнее, футболки) нагретым булыжником: там к этому утюгу приложена инструкция в палец толщиной, освоить это невозможно. Впрочем, шучу, я рубашки и майки глажу отпаривателем, это очень удобно.
Но утюг - впечатлил, да!
У нас на участке установлена видеокамера с датчиком движения: в какой-то момент фирма, установившая и обслуживающая сигнализацию нашего дома, предложила установить камеру по акции. Камеру установили бесплатно, а за ее использование мы в месяц платим какие-то дополнительные деньги.
В договоре на установку камеры было указано, что записи с камеры будут храниться на их серверах месяц - чтобы всегда можно было что-то проверить задним числом.
Камера работает, движение отслеживает, ну и прикольно смотреть ролики: вон сын в школу отправился (вовремя вышел, молодец), вон я пошел мусор выбрасывать, вон я вернулся, выбросив мусор - все это очень познавательно.

В какой-то момент нам понадобилось проверить записи недельной давности - что-то там надо было уточнить по времени. Листаем записи, а там ролики недельной давности вроде как есть и даже вроде как воспроизводятся (ползунок идет), а изображения - нет. За сегодня, вчера и позавчера - есть, а записи старше трех дней - пустые.
Стали дозваниваться до конторы. А там, как обычно, сначала нужно пройти очень замороченный квест из серии "Прорвись через робота, который тебе на каталанском предлагает нажать одну кнопочку, чтобы узнать их спецпредложения, другую кнопочку, чтобы узнать о новых тарифах, третью кнопочку, чтобы увидеть крокодила", ну и так далее.
Наконец-то дозвонились до живого оператора - нам ответила веселая чика Лали.
- Привет, Лали,- говорим мы, - у нас почему-то не получается посмотреть ролики недельной давности.
- Ну так и правильно, - отвечает веселая Лали. - Это потому что теперь ролики хранятся только три дня.
- Как это - три дня? - спрашиваем мы, - В договоре же указано, что они будут храниться месяц.
- Ну да, - подтверждает Лали, - раньше действительно хранились месяц. Но потом, чтобы улучшить качество обслуживания наших клиентов, мы сократили этот срок до трех дней.
- Но подождите, - тупим мы, - получается, что вы изменили условия договора, а при этом даже не поставили нас в известность!
- Так мы же не можем ставить в известность всех клиентов, - объясняет Лали, ничуть не обижаясь на нашу тупость, - у нас их знаете сколько? Зато теперь мы значительно улучшили качество обслуживания наших клиентов. Мы всегда заботимся о наших клиентах.
- Странная забота, - говорим мы, - раньше у нас записи хранились месяц, а теперь только три дня, и вы это называете улучшением качества обслуживания?
- Ну да, - подтверждает Лали. - Целый месяц хранения - это же с ума сойти можно - копаться в таком количестве записей! А теперь только три дня. Быстренько пролистали - и в бар.
- Вы еще скажите, - говорим мы, - что сделали это по просьбам клиентов.
- Ну да, - не дает себя сбить с толку Лали, - это клиенты очень просили. С целью повышения качества обслуживания.
На этом, собственно, разговор был закончен - что тут еще скажешь? Исключительно по просьбам трудящихся, с целью повышения качества обслуживания. Противопоставить этой железной логике - нечего.
Помните историю с квартирой Ларисы Долиной, которую Долина продала добросовестной покупательнице, чтобы передать деньги мошенникам?
Закончилось там все интересно: покупательница в квартиру въехать не смогла, квартиру вернули Долиной, а покупательницу по суду просто послали. Типа как свои деньги она должна взыскивать с мошенников, хотя деньги за квартиру она переводила Долиной, а та уже передала их мошенникам.
Квартиру купила добросовестная покупательница по имени Полина Лурье. Сразу после того, как Долина поняла, что стала жертвой аферы, она обратилась в полицию, а роскошные апартаменты были опечатаны, и покупательница так и не смогла туда въехать.
Весной 2025 года Хамовнический суд Москвы признал сделку недействительной, исходя из того, что Долина в момент подписания договора «не была способна понимать значение своих действий». Как результат — суд вернул квартиру певице. Иск Полины Лурье о выселении артистки был отклонён, и её попытка оспорить решение через кассацию также не увенчалась успехом.
Никакой компенсации добросовестной покупательнице судом назначено не было, а преступники до сих пор не найдены. Долина признана потерпевшей по уголовному делу.
Было еще как минимум несколько аналогичных дел, при которых добросовестные покупатели оставались без всего - без денег и без квартиры.
Вот, например, недавняя история. И там интересный казус: суд постановил вернуть пенсионерке квартиру, а она должна вернуть деньги. Но денег у нее нет. А квартиру ей вернули. И снова добросовестная покупательница осталась ни с чем. Звучит лютым бредом, но таковы реалии.
Впервые в России суд признал вменяемой пенсионерку, продавшую квартиру «под влиянием мошенников». И постановил вернуть все деньги покупателям. Но люди всё равно остались без средств и недвижимости. «База» рассказывает, почему бабушки оказываются непобедимы, даже если проигрывают в суде.
Счастливой обладательницей двушки за 3 миллиона должна была стать девушка Алёна из Хабаровска. Она тщательно подошла к подбору квартиры, продавца и к самому процессу сделки. Считала, что подстраховалась со всех сторон и покупка пройдёт как по маслу. Алёна собрала все необходимые документы, познакомилась с продавцом-пенсионеркой, которая вызывала доверие, заказала юридическую проверку квартиры, а для пущей безопасности сделку провела через банк и МФЦ.
Но как только покупка состоялась и деньги упали на счёт пенсионерки, бывшая хозяйка дала заднюю. 65-летняя женщина заявила, что в свои годы не может адекватно оценивать свои действия, попала под влияние мошенников и на основе этого подала иск о признании сделки недействительной. Судебная экспертиза при этом показала - пенсионерка абсолютно здорова в психическом плане и в момент продажи отдавала себе отчёт, что делает. То есть её обманули, но под «психологическим влиянием» она не находилась.
После 2,5 лет разбирательств суд решил - пенсионерка забирает квартиру, но при этом она должна вернуть все средства Алёне. Но денег у бабушки нет. Так что девушка осталась ни с чем: без жилья, без трёх миллионов рублей, и с тремя потребительскими кредитами, взятыми на покупку злополучной квартиры. (Отсюда.)
Я, кстати, читал, что сейчас при покупке вторички от владельца квартиры стали требовать справку о вменяемости. Так вот, как показывает этот случай, даже справка о вменяемости не поможет. Типа, "меня обманули мошенники, отдайте мою квартиру".
Из Латвии приходят вот такие грустные новости по поводу счетов россиян без ВНЖ в банке Revolut.
🤷 Россиянам, у которых нет ВНЖ или гражданства стран ЕС, в ночь на субботу стали сообщать о закрытии счетов в Revolut
Это — следствие нового пакета санкций ЕС, ограничивающего возможности россиян открывать счета в банках стран-членов Евросоюза.
Просьба обновить документы (предоставить информацию о ВНЖ) пришла нескольким собеседникам «Волны» ночью. Сообщение о скором закрытии счета — через две минуты. При этом, как пишут собеседники «Волны», возможности загрузить ВНЖ после ввода ограничений у них нет, а поддержка не отвечает.









