Как обычно
Еще одна прелесть маленького городка: если что-то постоянно покупаешь в небольших лавках, продавцы тебя быстро запоминают и уже не надо потом в подробностях объяснять, что тебе взвесить и как именно разделать. Помнится, когда только начинал ходить в местные лавочки, было довольно прикольно слышать, как продавщица обращается к бабушке, стоящей в очереди перед тобой: "Сеньора Родригес, вам как обычно? Две дорады разделать под духовку, один морской черт разделать на филе и порезать, полкило аргентинских замороженных креветок, полкило вареных креветок из Бланеса и один палтус порезать кусками по два сантиметра и голову выкинуть"?
Вчера пришел в мясную лавку, в которую начал ходить относительно недавно. Но владелец лавки меня уже помнит, тем более что я всегда беру один и тот же набор в одном и том же виде. Захожу, здороваюсь.
- Привет, - говорит продавец, - как обычно?
- Ага, - отвечаю я, - типа комо сьемпре и все такое.
- Значит, - вспоминает продавец, - две куриных ножки, каждую разрезать на три части, гузку не выкидывать, две амбургесы (котлетки из рубленого мяса без добавок) из говядины без соли, без перца, и две амбургесы из курицы с солью, но без перца?
- Си, сеньор, - говорю я, - натуралменте!
С этой гузкой он меня сразу и запомнил. Когда я пришел к нему в первый раз, то решил взять куриных ножек - на пробу. В сетевых магазинах они, на мой вкус, совершенно никакие, я их там никогда не покупаю. А в этом магазинчике у него курицы отобранные, из проверенного хозяйства, вот я и решил попробовать.
Заказал две ножки, сказал, как разделать - чтобы потом пожарить. Он берет здоровенный ножик, вырубает гузку, разрубает две ножки пополам, отрубает жир, потом берет жир с гузкой и собирается выбрасывать.
- Эй, стоп, - говорю я, - а гузку-то куда? Гузку не выкидывать, это же деликатес!
- О, - радостно говорит продавец, - наконец-то! Наконец-то хоть один человек что-то в этом понимает. Во Франции куриная гузка - большой деликатес, ее в крутых ресторанах подают. А тут все местные требуют гузку выкинуть. Но это же самая вкуснота!
- Еще, небось, - говорю я, - и кожу с курицы просят снять.
- Точно, - радуется продавец, - постоянно. Они считают, что если не будут есть гузку и куриную кожу, то у них задницы не будут так расти. И при этом они на завтрак лупят эти чуррос (палочки из сладкого теста, которые готовятся в кипящем масле), макая их в расплавленный шоколад. А у курицы, видите ли, им гузку не надо, а то потолстеют.
- Дурдом, - говорю я, - на колесах.
- Полный дурдом, - соглашается продавец.
Ну и все, он меня сразу и запомнил как человека, не отступающего перед куриной гузкой и перед куриной кожей. И не употребляющего чуррос с расплавленным шоколадом ни в каком виде.
В общем, мы с ним - практически родственные души.